DIAL

4 Digital access to libraries

"Le clown et la fragilité de I'existence humaine — un essai sur
des clowns d’aujourd’hui « (Ronaldo, Nikolaus, Gretler) »"

Gretler, Jeannine

ABSTRACT

Aprés un préambule de I'histoire du clown et a travers I'approche de la fragilité du philosophe Jean-
Louis Chrétien, nous avons pu trouver un langage approprié pour saisir le clown qui est un liant qui
voyage entre le cirque et le théatre : « L’ame » selon Danny Ronaldo, « Le rire » selon Nikolaus Holz,
« L’éphémeére » selon Jeannine Gretler ; pour rendre compte de cette maniere d’habiter la scéne, nous
avons travaillé les préjugés qui pouvaient 'enfermer dans des concepts de vulnérabilité. Il met en scéne
les fragilités humaines. C’est un art protéiforme qu'il serait dommage d’enfermer dans un caractére, style
ou registre. Chaque artiste nous offrant sa vision et nous I'exprimant par tous les niveaux : I'esthétique,
la scénographie, la dramaturgie.... Se mettre devant une oeuvre de clown, c’est méditer notre condition
humaine. Sa fonction peut étre politique en libérant I’'humain de ses identités qui pourraient étre trop
étouffantes. After a preamble on the history of the clown and through the approach of the philosopher
Jean-Louis Chrétien to fragility, we were able to find an appropriate language to grasp the clown who
travels between the circus and the theater: "The soul" according to Danny Ronaldo, "Laughter" according
to Nikolaus Holz, "The ephemeral" according to Jeannine Gretler; to account for this way of inhabiting the
stage, we worked on the prejudices that could lock him into concepts of vulnerability. He stages human
frailties. It is a protean art that it would be a pity to lock up in a character,...
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Introduction

Jean-Jacques Faber (professeur
de frangais) et Jeannine Gretler,
Ziirich 1991, photo fin des
humanités

Quand a I’examen oral de frangais a la fin de nos humanités a Ziirich en Suisse, notre
professeur de francais nous a pos¢ la troisieme question, une question libre qu’il adaptait a
chaque ¢leve, c’est la question « qu’est-ce qu'un clown ? » qui a été choisie. Et de fait, notre
professeur nous a posé cette question par connaissance de notre intérét pour le clown. Son but
¢tait d’essayer de stimuler 1’expression de la langue étrangere avec un sujet pour lequel ses
¢léves suisse-allemands se passionneraient. En méme temps, mettre en mots tout ce qui était
contenu dans ce court mot ‘clown’ nous paraissait impossible. Nous nous souvenons encore du
grand vide dans notre téte que cette question a provoqué. Cependant, comme notre professeur
nous offrait cette question comme cadeau pour nous faciliter la tiche, nous avons bien siir tout
fait pour lui faire plaisir et trouver quelques mots a dire dans le meilleur des frangais possible,
langue qu’il nous avait apprise. C’était un examen oral avec, au fond de la classe, trois experts
venus pour controler notre professeur. La pression était maximale. D’une part pour nous-méme,
car ¢’¢était notre premier examen oral et d’autre part pour notre professeur, qui allait lui aussi
étre examiné lors de cet exercice. Nous nous trouvions tous (le professeur et nous) dans le méme

bateau.



Il y avait donc un vide dans notre téte, un blanc. Le temps s’était arrété. Il y avait comme
la sensation que I’espace allait éclater mais, au dernier moment, il nous est venu quelque chose
a dire ! Quelques semaines plus tot, nous venions de réussir I’examen d’entrée d’une €cole de
cirque nommée Fooltime' en Angleterre. ‘Fool’ veut dire idiot ou bouffon en anglais, et par
extension désigne celui qui fait des bétises. Tout ce qui nous venait a I’esprit pour pouvoir
expliquer ce qu’est un clown, c’était de parler de I’un des exercices d’improvisation que nous
avions exécuté lors de cet examen d’entrée. Devant ces trois experts et notre professeur, nous
expliquions d’abord que 1’on avait appris I’art de trébucher tout en portant une assiette. Il fallait
que, tout en perdant son €équilibre, I’assiette reste toujours face vers le ciel. Pour cela, il nous
fallait faire un mouvement précis : une sorte de tour avec le bras qui faisait un huit vertical dans
I’espace. Ainsi fait, ce mouvement nous permettait de garder cette assiette en équilibre. C’était
un exercice technique au départ. Dans un deuxiéme temps, selon que 1’assiette tombait ou que
’on réussissait I’exploit de la faire tenir en équilibre, il fallait improviser. Autant dire qu’il n’y
avait pas grande chose comme matiere pour improviser devant ce jury d’examen d’entrée. Nous
étions juste 1a, tout nus avec nous-méme, une assiette et un trébuchement. Il fallait se débrouiller
pour étre un ‘fool’, sur commande, étre drole. C’était une situation extrémement précaire. Nous
avons donc expliqué a notre professeur et aux experts que, celui qui arrive a faire rire avec cet
exercice, était un clown. Voila notre explication. Nous savions qu’elle était trop courte et qu’il
y avait beaucoup d’autres choses a rajouter pour comprendre le phénomeéne clown, mais nous
avons fait semblant que nous avions trouvé les bons mots pour I’exprimer.

Pourtant, a I’époque déja, nous savions exactement ce que le clown voulait dire pour nous.
Nous en avions une idée trés claire. Ce n’était pas du tout I’image de 1’ Auguste? dans le cirque
qui nous est venue en té€te. Nous pensions a un état pur et a quelque chose d’essentiellement
humain, de touchant et bien stir de drdle. Quelque chose de fragile et d’éphémere a la fois, mais
n’avons pas pu développer cela dans ce court instant. La situation d’examen était en elle-méme
une situation profondément clownesque et méta-théatrale : I’éléve était examiné par son
professeur lui-méme examiné par d’autres personnes. Il y avait finalement deux éléves dans
cette salle dans une position précaire. Tous les deux voulaient bien faire tout en ayant le
sentiment qu’il n’aurait pas fallu grand-chose pour que tout soit raté.

Pourquoi notre professeur nous a posé cette question ? A I’époque il était tout jeune, nous

étions él¢ve dans la premicre classe qu’il enseignait et qu’il amenait jusqu’a la maturité®. Quatre

' Ecole de cirque basée a Bristol (GB), aujourd’hui nommée Circomedia
2 Voir chapitre ‘La naissance de I’ Auguste’ de ce mémoire
3 Equivalent du Baccalauréat frangais ou du diplome de fin des humanités belges



années plus tot, le jour ou on lui avait fait visiter 1’école avant qu’il ne commence a enseigner,
nous étions dans le couloir devant la porte, la téte baissée car punis, comme si souvent depuis
I’école primaire. Nous étions 1’enfant qui ne tenait pas en place, mais nous voulions toujours
tout bien faire, ¢’était simple ! Notre professeur de frangais nous a vus, debout devant la porte,
la téte baissée et il s’est dit : « ¢a c’est un clown ! » Il faut rajouter que notre professeur était
extraordinaire et avait une grande sensibilité. Il adorait le théatre et en avait déja fait avec
Augusto Boal : il Teatro degli Oppressi a Florence en 1977.

Ca se voyait sur notre téte que nous étions un clown, dans la vie de classe et sur la scene
de théatre a I’école. Faire rire les autres éléves était notre spécialité et nous passions notre temps
a faire des grimaces ou a délivrer de petits messages €crits en rampant au sol a travers la classe
en essayant de ne pas se faire attraper par notre professeur d’allemand au milieu du chemin en
dessous d’une table d’un autre éléve. Nous avons regu les premieres insultes a propos de
I’amour de notre art de la part de notre professeur de mathématiques qui, régulierement, nous
prenait a part et nous disait a cause de notre activité de grimaces : « Nous ne sommes pas dans
une €cole de clown ici ! ». Il avait bien vu que nous ne révions que de ca. Il ne savait pas que
¢’était une entreprise extrémement sérieuse et que nous nous entrainions déja a I’acrobatie, au
violoncelle et aux grimaces devant le miroir tous les jours depuis notre enfance.

Depuis lors, cette question, posée lors de I’examen, ne nous a plus jamais quitté. Nous
avions cette intuition, qu’a 1I’époque nous €tions dans I’impossibilité d’exprimer, que le clown
a quelque chose a voir avec notre humanité profonde. Que nous sommes ici sur cette terre qu’un
bref moment et que notre vie est essentiellement précaire et précieuse. Ce que nous aurions
aimé dire, c’est que le clown est une maniere d’habiter ce monde, une facon de poser des
questions existentielles. Que quand nous parlons du clown, cette dimension philosophique est
primordiale. C’est un personnage archétypal qui touche son public et va chercher ce qui est le
plus enfoui en lui : son humanité méme.

Jusqu’a aujourd’hui nous avons travaillé la question du clown en action : d’abord en
apprenant les exploits et les chutes, et plus tard, dans nos spectacles. C’est maintenant que nous
nous tournons vers la réflexion. Cette réflexion est devenue une nécessité. La nécessité de
pouvoir mettre des mots sur notre pratique de clown qui, par son appellation, est enfermé dans
une étiquette avec tous les clichés et la dépréciation que le mot peut induire dans I’esprit d’une
majorité. En effet, le clown est un art mineur et nous voyons bien que les gens ne le
comprennent ou ne le connaissent pas treés bien, qu’ils pensent juste & un personnage vide ou
d’horreur. Il y 1a une grosse lacune. Nous avons remarqué que méme dans les études des arts

du spectacle, le travail du clown était assez méconnu et enfermé dans un cliché. C’est pourquoi
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nous écrivons aujourd’hui autour de cet art. Le but de ce travail est d’examiner cette figure du
clown et d’en proposer une vision qui lui permettra, nous 1’espérons, d’étre mieux saisi et de
voir plus clairement sa place dans le paysage artistique et scénique contemporain. Nous
écrivons en tant qu’artiste pratiquant le clown. Cela implique donc une position fragile car
parler de sa propre pratique tout en ayant le recul nécessaire est délicat.

Le théatre est un art éphémere, précaire. Un art qui, par sa condition, a quelque chose de
fragile. Il n’est pas fait pour durer dans le temps. Le clown pousse cette question de la fragilité
encore plus loin. Le clown n’existe que dans 1’ici et maintenant, il est éphémeére. Il a un moment
précieux a passer avec le public, et puis il disparait. Tel le personnage /zo du roman éponyme
de Pascale de Duve* qui arrive en tant que goutte d’eau sur un banc public a Paris et disparait
quelques mois plus tard car il a fondu. /zo est un personnage enthousiaste de découvertes, avec
une énergie qui I’anime en permanence. L’histoire d’/zo est 1a pour nous faire rire et nous faire
voir la beauté et I’absurdité de notre monde et de notre vie. Il est un étre éphémere qui découvre
tout pour la premiere fois sans jugement. En cela il ressemble fortement au clown. /zo ¢’est un
premier roman €écrit par un philosophe qui se savait condamné par la maladie. Le clown c’est
la méme chose. Il est un catalyseur pour vivre I’instant. La vie par sa condition méme est fragile.
Le clown nous force a étre dans I’ici et maintenant, condition qui est difficile a maintenir dans
la vie quotidienne alors que nous sommes sans cesse encombrés par nos pensées. Le clown
nous réveille et nous rappelle notre fragilité a grand coup de bousculades et de gamelles pour
que nous arrétions de nous faire croire que nous sommes invincibles.

Pour toutes ces raisons il nous paraissait évident de voir du c6té de la philosophie, car le
clown incarne ces questions existentielles. Souvent la vulnérabilité est employée pour parler du
clown, car il est sensible, il est une victime désignée. La vulnérabilité¢ suppose qu’il y a un
agresseur qui vient de I’extérieur pour nous briser. La vulnérabilité ne s’applique qu’a des étres
vivants. La vulnérabilité est un terme a la mode aujourd’hui. Selon cette mode il serait important
pour chacun de nous de trouver sa vulnérabilité de la méme fagon que chacun devrait trouver
son clown intérieur. Ce terme de « vulnérabilité » est un terme qui ne nous convient pas et nous
lui préfererons celui de « fragilité ». Nous parlerons donc du clown en termes de fragilité dans
le cadre d’un concept philosophique strict qui nous amene beaucoup plus loin que de parler
simplement de vulnérabilité. On pourrait étre amené a croire, de maniere peut-&tre simpliste,
que « fragilité » et « clown » ensemble forment un pléonasme. Ce n’est pas I’idée que nous

partageons. A notre sens, la fragilité est constructive du clown de la méme maniére qu’elle est

4 Pascale De Duve, Izo,Bruxelles, Espace Nord, 2016



constructive de la condition humaine. C’est autour de cet élément que va se déployer le clown
et lui donner sa force. De plus, il faut comprendre, et nous y reviendrons, que de nombreux
paradigmes se déploient autour de ce simple mot de « fragilité », et qu’ainsi le clown ne serait
pas voué a une seule forme de fragilité mais a de multiples formes et possibilités de sens. Dans
ce cheminement c’est I’approche de Jean-Louis Chrétien qui nous éclaire. Lire son essai sur la
fragilité¢ a été¢ une révélation : tout ce qu’il décrivait dans son livre Fragilité, nous pouvions
I’employer pour le clown. La fragilité c’est quelque chose d’instable et de précaire, la cassure
peut survenir d’'un moment a [’autre, comme le fil de notre vie qui peut &tre brisé
instantanément.

Réfléchir sur le clown a 1’aide de ce concept est beaucoup plus complexe qu’il n’y parait.
Nous allons le voir quand, dans la premiére partie, nous examinerons le concept de la fragilité
dans la réflexion philosophique de Jean-Louis Chrétien. Sa notion philosophique est unique et
alamarge. Ce concept définit notre esthétique et la réflexion que nous allons mener. D’ailleurs
nous allons nous inspirer de sa facon de déplier sa pensée et allons dans ce travail déplier notre
sujet a la maniére d’un essai. Le mot essai est particulierement approprié pour décrire la figure
du clown, car il essaie toujours, encore et encore ! Nous avons choisi cette forme pour rendre
compte de la poétique du clown avec justesse. A travers la notion de la fragilité¢ nous allons
pouvoir examiner chaque point qui concerne cet art. Nous allons amener le lecteur dans des
terrains instables. Dans ce sens, I’approche de Jean-Louis Chrétien convient trés bien pour
essayer de cerner I’art du clown qui fait partie des arts dits mineurs. Ce qui est le plus fantastique
dans la fragilité, c’est que ce n’est pas simplement la faiblesse ou la vulnérabilité. Au contraire,
c’est un terme structurellement positif car il désigne une possibilité. Dans la fragilit¢ nous
voyons aussi une force, une ouverture des possibles et ¢’est en cela que nous avons choisi de
travailler avec ce concept philosophique.

Jean-Louis Chrétien nous aide a examiner les questions esthétiques, philosophiques,
formelles et méta-théatrales de I’art du clown. Nous allons voir que méme le cadre de
production des clowns est souvent fragile. Nous verrons aussi que pour éclairer I’esthétique du
clown sur tous les niveaux, ce concept est révélateur. Le clown c’est un art qui met en abyme
le phénomene théatre, de maniére unique. La fragilité s’ inscrit aussi a un niveau plus structurel
des créations. Nous verrons que cet art est protéiforme et déja en cela, il devient instable car il
n’est pas synonyme de spécialisation unique, une spécialisation qui pourrait mener a la
perfection. Celui qui exerce I’art du clown doit étre spécialis€ en tout: une entreprise

impossible. Alors il fait comme il peut et travaille a la marge en réunissant tous les arts.



Comme exemple donnant foi, nous pouvons citer William Kentridge, avec ses multiples
talents, qui crée un art protéiforme et unique. Au début de son parcours il était habité par la
crainte qu’en ne choisissant pas qu’un seul art, et donc en n’étant spécialiste en rien, il se
trouverait au milieu de nulle part. C’est justement cette recherche de I’artiste au milieu de nulle
part qui a contribué¢ a ce qu’il devienne un des artistes contemporains les plus renommés
d’aujourd’hui. Il a un parcours insolite qui prend place sur le terrain terrible de 1’histoire de la
décolonisation en Afrique du Sud. Nous pouvons voir que sur un terreau comme celui-ci, qui
¢branle notre humanité, il a fait émerger un art tellement fort. C’est un art qui propose une
dialectique entre plusieurs médiums. En cela, le terme fragilité est intéressant aussi, car nous
allons voir que c’est un terme paradoxal dont I’essence méme se trouve continuellement en
dialectique, contrairement a la faiblesse ou la vulnérabilité qui ne vont que dans un sens.

There is a performer inside William Kentridge and, therefore, a clown: the artist studied
under Jacques Lecoq, interiorising the control of the body and physical expression that
forms the very core of many of his formal solutions and aesthetic discoveries.’

Kentridge a été formé sous la direction de Jacques Lecoq® a I’art du clown et 1‘analyse des
mouvements. Dans plusieurs récits il parle de cette expérience comme élément déclencheur
pour son travail.

Le but donc de notre écrit est de faire un état des lieux du clown. Qu’est-ce que c’est ?
Quelle est son histoire ? Sa situation dans le paysage des arts scéniques de nos jours ? Nous le
confronterons a la notion de fragilité tel que I’introduit Jean-Louis Chrétien pour voir ce qui en
ressort. Pour voir comment et a quel point le clown, au-dela et a I’aide de ses galipettes ratées,
ses exploits réussis par hasard ou sa fagon d’étre éternellement dépassé, nous parle de nous, de
notre condition humaine, et de ce qu’est €tre au monde.

Pour ce faire, dans la premiere partie de notre travail, nous allons d’abord faire une
cartographie autour de I’histoire du clown. Ceci est indispensable pour comprendre les clowns
contemporains d’aujourd’hui qui répondent consciemment ou inconsciemment a toute cette
histoire. Ensuite nous allons exposer la pensée de Jean-Louis Chrétien autour de la fragilité.
Sa pensée est complexe et nous en dégagerons quelques motifs pour pouvoir, par la suite, les
reconnaitre et les analyser lors de nos études de cas des différents artistes pratiquant le clown

que nous avons choisis.

3 Texte extrait de URL : https://www.cccb.org/en/exhibitions/guide/william-kentridge/232743 consulté le 10
aott 2022. Traduction : Il y a un comédien a l'intérieur de William Kentridge et, par conséquent, un clown :
l'artiste a étudié avec Jacques Lecoq, intériorisant la maitrise du corps et de 1'expression physique qui est au cceur
de nombre de ses solutions formelles et de ses découvertes esthétiques.

6 Pédagogue de théatre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
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Pour examiner ce qu’est le clown d’aujourd’hui, il nous est apparu le plus approprié de
décrire les démarches de différents clowns contemporains. Dans la deuxiéme partie, imprégnés
de ces notions, nous allons examiner trois artistes de clowns venus d’horizons divers. Dans un
premier temps nous parlerons de la pratique de Danny Ronaldo du Circus Ronaldo, clown
renomm¢ issu d’une famille de clown qui prend source au XIXeéme siécle et qui a su transformer
cet art sclérosé du clown de cirque de la fin de ce siecle, en un art résolument contemporain.
Puis nous irons voir du coté de Nikolaus Holz qui vient du Nouveau Cirque en France, mais
qui met en question une tendance vers une esthétique du Nouveau Cirque qui peut paraitre
froide. Pour finir ce parcours, nous allons examiner notre propre pratique, nous qui avons
commencé dans le cirque mais avons ensuite pris le chemin du théatre. Trois clowns et trois
parcours tres différents qui permettent de faire un petit état des lieux de ce qui se passe dans cet
art aujourd’hui sans étre pour le moins exhaustif, les initiatives sont tellement nombreuses qu’il
serait impossible d’en rendre compte dans sa globalité.

A travers le prisme de la fragilité nous allons dégager les lignes de force de chacun de ces
artistes, voir leur cadre de production, leur esthétique, leur philosophie, dramaturgie. Pour ce
faire nous avons choisi la notion d’essai protéiforme qui peut mieux rendre compte de cet art
dit « mineur ». Nous avons regardé des spectacles, en présence, en captation ou vécus de
I’intérieur. Nous avons aussi, pour chaque artiste, fait des interviews pour éclaircir et cerner
leur pratique. Pour chaque clown nous avons adapté notre méthodologie car il nous est vite
apparu que le clown nécessite une forme de souplesse dans sa maniere de I’aborder. De plus,
cette méthode nous permet de cibler avec plus de précision la particularit¢ de chacun des
artistes.

Bonne lecture !
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PARTIE I - Préambule

1. Petite histoire du clown

Origines

D’ou vient le clown ? Pour retracer son histoire, il faut remonter a 1’origine de 1’humanité
car le rire fait partie de notre histoire depuis la nuit des temps. Définir ce qu’est le clown, est
trés difficile. A travers le temps, il a changé de forme, de rdle et de visage maintes fois. C’est
stir que ses origines datent de bien avant que le mot clown ne soit énoncé pour la premiere fois.
Il y a beaucoup de polémiques autour de la question ‘Qu’est-ce qu'un clown ?’°, mais tout le
monde est d’accord pour dire que le clown fait rire. Bien siir, beaucoup d’autres facettes
cohabitent en lui : la sensibilité, un jeu physique et expressif, avec ou sans paroles, des
exploits... mais avant tout, c’est « un prétexte pour dire I’état du monde, tel qu’il est, sans fard
ni mesure. »,’ écrit Pascal Jacob dans son livrte CLOWNS! qui vient de sortir en octobre 2021.
Par ailleurs, n’est pas forcément dit clown, ce qui fait rire.

Indémodable, sans age, éternel peut-tre, le clown de tous les instants, élégant ou
grimagant, incarne a la fois fascination muette et terreurs d’enfance. C’est de cette
ambivalence, cette capacité a souffler le chaud et le froid, que le clown, tire son énergie.
C’est de cette probabilité de la chute, de la glissade et de 1’effondrement aussit6t mué en
un bond joyeux que le clown pactise depuis longtemps avec le phénix... Et comme lui, jour
aprés jour, soir aprés soir, d’une pirouette a 1’aube, il ne cesse de renaitre, toujours plus
dréle, toujours plus fort. Etre clown aujourd’hui, c’est choisir d’assimiler I’inassimilable.
C’est accepter de juxtaposer, sans les juger, des anges, des monstres et des démons. C’est
créer une bulle d’inattendu précisément 13 ot on peut s’attendre a tout.®

L’histoire du clown fait écho a celle du théatre, le clown étant un personnage de scéne et
de piste. Le cirque et le théatre puisent a la méme source, dans le culte de Dionysos. Selon
Tristan Rémy (1897-1977), écrivain francais et historien de cirque, I’histoire du clown ne peut
pas étre racontée comme une histoire évolutive et elle est, comme toute histoire du théatre,
intimement liée a la grande Histoire. Il propose plutot de se rendre compte du fait que le clown
apparait dans différents moments et dans différents contextes sociaux. Selon Jon Davison®,

théoricien et pratiquant de clown anglais, le fait méme de revendiquer que le clown est

7 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p7
8 Ibid., p8
% Jon Davison, Clown, Readings in theatre practice, London, Palgrave Macmillan, 2013
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intimement li¢ a I’histoire des grandes civilisations, peut paraitre comme un moyen de se donner
de I’'importance, et il appuie la pensée de Tristan Rémy, selon laquelle le clown est une tradition
récente et n’aurait pas d’ancétres de beaucoup de générations. Annie Fratellini, premiére femme
clown Auguste, fondatrice de la premiere école de cirque en France, fille de la famille de cirque
Fratellini, affirme que les clowns sont nés avec les premiers cirques de 1800 en France et
explique lors d’une interview en 1987'°, qu’en 200 ans il n’y aurait pas eu plus de 20 clowns
dignes de ce nom. Les clowns sont une denrée rare ! Nous verrons, dans la suite de cet essai
scientifique, qu'aujourd'hui, le genre s’est €largi, car depuis les années 70, et en grande partie
grace au grand pédagogue Jacques Lecoq, le clown a pris un nouvel essor. Il est sorti du cirque
pour de nouveau entrer dans le théatre. Oui, ‘de nouveau’ car le mot « clown » est apparu la
premiere fois sur la scene élisabéthaine au XVIeme siecle en Angleterre. Laurent Ancion,
journaliste des arts du spectacle qui suit I’évolution des arts du cirque en Belgique depuis 25
ans explique :

Aujourd’hui, le clown s’est en fait détaché du cirque et s’est autonomisé (...) Vieille
querelle insoluble, le clown a toujours appartenu autant au théatre (chez Shakespeare ou
Beckett par exemple) qu’au cirque, dont il est parfois devenu le symbole, jusqu’au trop-
plein. Effronté et parfaitement indépendantiste, 1’art clownesque est lui-méme indifférent
aux exces, et poursuit sa transformation, y compris au cinéma, de Tati 4 Abel et Gordon.''

Malgré toutes ces mises en garde, commengons avec ‘un début’ de 1’histoire du clown, et
pointons quelques moments décisifs. Comme toute histoire, elle est transmise majoritairement
a ’oral. Il y a des mythes qui ont trouvé différentes formes, et comme dans tous mythes, il y a
quelque chose de vrai. Dans ce court exposé de I’histoire du clown, nous nous baserons sur des
faits étayés par plusieurs spécialistes dans le domaine de I’histoire du cirque et du théatre,
confirmés par les histoires orales des gens du terrain. Pascale Jacob commence son histoire du
clown, en s’imaginant qu’un homme des cavernes ait glissé sur le sol de la caverne mouillée,
au grand amusement des autres membres de la tribu, afin de tenter de la rattacher aux clowns
d’aujourd’hui.

Né d’une chute vite rattrapée, pétri de maladresse, le jeu du clown moderne est I’écho du
rire premier. Le mélange d’imprévu et de récupération instinctive fonde symboliquement
le geste clownesque dans ce qu’elle a de plus intuitif et séduisant. Elaboré trés largement a
partir de I’éventail inépuisable des défaillances humaines, le répertoire des clowns s’est
construit et développé en contrepoint d’une histoire des formes théatrales qui s’épanouit
dés I’ Antiquité.'?

10 France Culture, I/ y a le clown : c'est le blanc. Et I'Auguste : c'est ['autre. 2020
' Laurent Ancion, CIRQ en capitale, Bruxelles, Trimestriel, N°17 Oct / Déc 2018, p10
12 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p13
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Revenons donc a I’histoire du théatre depuis 1’ Antiquité, et concentrons-nous tout de suite
sur la période faste du théatre grec antique au Véme siecle av. J.-C., a Athénes. « On en a
conserve - en intégralité ou par fragments - », écrit Alain Viala dans son Histoire du Thédtre
« une centaine de pieces ; mais cela signifie que des centaines, peut-étre des milliers, ont été
perdues.»'3 Nous ne mettons pas souvent I’accent sur les ‘piéces perdues’, ni sur les genres
méme pas répertori€s. La Poétique d’ Aristote a été€ écrite apres cette période féconde du théatre
grec. Mais Viala souligne justement :

Aristote dit bien, dés le début, qu’il ne traite pas de tous les genres, méme pas de tous les
genres dramatiques (il exclut le mime par exemple), mais de la seule poésie imitative, et il
étudie un genre dramatique, la tragédie, et un genre narratif, 1’épopée - la partie vouée a la
comédie n’a pas été composée ou a été perdue. Les autres genres n’ont pas eu I’honneur
d’un traité équivalent. Ainsi, son ouvrage a contribué au prestige des genres qu’il examine,
a influencé la réflexion sur le théatre tout au long des siécles et a participé a 1’élaboration
d’un modgle."

Pas étonnant qu’aujourd’hui a coté du théatre avec un grand 7, beaucoup d’autres formes
des arts du spectacle, comme la marionnette, le cirque, le clown, le théatre forain... se trouvent
toujours dans I’ombre et cherchent leur reconnaissance comme tout art mineur. De son c6té,
André Dégaine, dans son Histoire du thédtre dessinée parle de la comédie ancienne. Ce dernier
précise que ce genre est née de la féte dionysiaque, mais surtout de la rue. « A Athénes-la-
Meéridionale, tout le monde joue a la comédie : marchands, bonimenteurs, badaux ! »'> Pour
illustrer cette époque, il y met un dessin qui met en sceéne la parodie d’Antigone. Une célebre
piece tournée en parodie a I’époque, qui fait penser a la piece d’Hamlet tournée en dérision par

les clowns du cirque au XIXéme siecle.

Dessin extrait de Jean Dasté,
Histoire du thédtre dessinée,
Nizet, Saint Genouph, 1992, p40

P_A_ROD"E D’ ANTIGONE : INTERPRETEE PAR un
VIEILLARD GROTESQUE , ANTIGONE BTE 50N MASQUE.

13 Alain Viala, Histoire du thédtre, Paris, Que sais-je ? n°160, 2005, p15
14 Ibid.,p15
15 Jean Dasté, Histoire du thédtre dessinée, Saint Genouph, Nizet, , 1992, p40
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Au IV siecle av. J.-C., en Campanie, il y avait également, les atellanes, de courtes farces
bouffonnes reposant sur des canevas simples.

Véritable ébauche de la commedia dell’arte, les atellanes établissent dés le ler siécle, les
fondements d’un jeu théatral vif et acerbe dont le public raffole.'®

L’empire romain s’effondre et avec lui le théatre perd de son élan, et il n’y a plus beaucoup
de traces, juste interrompu par un petit rebond pendant les foires de I’Abbaye de Saint Denis
en 629 initiées par le Roi Dagobert. Seulement trois si¢cles plus tard, avec les tropes au Xéme
siecle, ou, pour rendre la célébration attrayante par des inserts prétextes a sourire, le théatre
reprend vie. Un officiant revétu d’une peau d’ane, un jeu plus sulfureux que sacré « sont autant
de ruptures, bréves, mais fondatrices, d’un jeu basé sur la digression et la dérision. »'7 L’histoire
des clowns est ici I’histoire des mystéres qui se farcissent de plus en plus pour finir avec la farce
qui s’impose comme genre ancien. C’est donc au creux des messes et des fétes populaires, sur
un fond religieux profond, que la farce se développe remplissant « idéalement des fonctions
cathartiques en faisant rire avec le triomphe du bon sens ou en maniant I’allégorie pour
discréditer ou encenser les acteurs de la vie politique et sociale. »'® Elles prennent de I’ampleur
et avec La farce de Maitre Pathelin qui est parfois attribuée a Triboulet, le bouffon de René
d’Anjou, nous voyons bien la relation entre le bouffon et la farce. Le bouffon, nous pouvons
déja le citer comme un proche cousin du clown.

La maitrise du contrepoint est peut-étre ce qui résume le micux 1’énergie et la force du
bouffon.... Impertinent par obligation professionnelle, il exprime en creux la voix du
peuple, le bon sens populaire qui tangue en filigrane chacune de ses piques et préfigure un
profil de clown contestataire et libre. '

A partir du XIVeme siecle, €tre bouffon peut étre considéré comme un métier, et s’identifie
au niveau vestimentaire avec :

(...) une jaquette aux basques pointues, le plus souvent teinté de jaune et de vert, des
couleurs aussi difficiles a fixer que le bon sens de celui qui les arbore, une épée en bois
dorée a la taille, un bonnet a oreilles d’ane et une marotte au poing qui caractérisera plus
tard I’obsession.?

Les oreilles d’ane, une suite de la peau d’ane portée par les officiers au Xeéme siecle, les
différentes couleurs peuvent aussi faire penser au costume d’Arlequin. C’est également de cette

manicre que Jacques Lecoq, dans sa pédagogie, enchaine les styles venant de la tragédie, en

16 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p15
17 Ibid., p16
18 Ibid., p18
19 Ibid., p22
20 Ibid., p28
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passant par la commedia dell’arte et le bouffon, pour en arriver seulement au clown. C’est dans
un souci historique peut-étre, mais surtout dans un souci pédagogique, qu’il enchaine les
maticres de cette fagon.

La différence entre le clown et le bouffon, ¢’est que le clown est seul alors que le bouffon
fait partie d’une bande. C’est aussi que nous nous moquons du clown tandis que les
bouffons se moquent de nous.... Les bouffons viennent d’ailleurs, ils sont liés a la
verticalité du mysteére, ils font partie de la relation du ciel et de la terre dont ils renversent
les valeurs. IIs crachent sur le ciel et invoquent la terre ; en ce sens, ils sont dans le méme
espace que la tragédie ; ils se croient sur la méme verticale.?'

La naissance du clown a lieu a Londres

Le clown est né vers 1550 en Angleterre, dans le théatre élisabéthain..

Le public s’émerveille, grignote des noisettes, et il rit. [l s’esclaffe, fort et clair, aux facéties
d’un étrange individu, un bouffon campagnard, une créature soumise aux quolibets, a
I’ironie de sa condition, victime désignée et drolatique destinée a créer des ruptures de ton
et de style dans la trame de la tragédie.*

Selon cette anecdote, le clown serait né en jouant des intermedes, pour détendre le public
et non pas en étant au centre de la scene théatrale, formant une sorte de contrepoint qui met en
relief le spectacle principal. Il est déja né en art mineur. A la scene II de I’acte III d’Hamlet,
Shakespeare écrit, en réglant ses comptes avec ‘son’ clown :

Que ceux qui jouent les bouffons n’en disent pas plus que ce qu’il y a dans leur rdle ; car il
en est parmi eux qui rient eux-mémes, pour faire rire un certain nombre de spectateurs
obtus, au moment méme ou il faudrait faire attention a un point important de la piéce. C’est
une friponnerie, et cela montre une bien pitoyable ambition chez le sot qui le fait. %

Ainsi interdit d’improviser, puis intégrée dans les pieces, chassé du théatre, le clown va
pourtant trouver refuge dans le théatre de foire et beaucoup plus tard, dans le cirque. En
Angleterre, suite a la prise de pouvoir des Puritains en 1642, et 18 ans plus tard, quand les
théatres réouvrent, la plupart des grands clowns ont malheureusement déja disparu. C’est au
tour des Italiens, avec leur vent frais de la Commedia dell’arte, ayant déja envahi le théatre
européen, de prendre place sur les scénes d’ Angleterre, avec leur registre comique venant des

farces. Les clowns, encore aujourd’hui, revendiquent leur filiation a la Commedia dell’arte.

2121 Jacques Lecoq, Le thédtre du geste, mimes et acteurs (sous la direction de), Paris, Editions Bordas, 1987,
pl19

22 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p30

23 Shakespeare cité par Ibid., p32
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L’influence italienne

Au milieu du XVIeme siecle, a Padoue en Italie probablement, apparait un théatre de
tréteaux: la Commedia dell’arte, un théatre inspiré des farces, basé sur des caracteres qui sont
des archétypes humains. Il y a des personnages trés clairement définis qui se peaufinent, les
pieces se structurent en de canevas solides dans lesquels la place pour I’improvisation est
clairement définie, entre autres les lazzi. Il peut par exemple €tre écrit ‘Arlequin attrape et
mange une mouche’, mais la facon dont il le fait, dépend du comédien, chacun voulant montrer
ses exploits et sa personnalité. Commedia dell’arte, est un terme qui peut mener a confusion,
dell’arte veut simplement dire que c’est exécuté par des comédiens dont c’est le métier. Jacques
Lecog?* la nomme comédie humaine, car elle est essentiellement tragique, tournant autour de
thémes fondamentaux comme celui de la peur : peur de mourir, peur de vivre, peur de manquer,
peur de tout. Elle est cruelle, au présent, sans regret et tourne en dérision la misere en forcant
le rire. L’ Arlequin et les valets sont les personnages les plus bas dans 1’échelle hiérarchique,
comme le sera plus tard 1’Auguste. Tout le monde connait le costume d’ Arlequin fabriqué de
tissus de couleurs différentes, sortes de chiffons représentant la misere joyeusement. Carlo
Goldoni signera la mort de ce genre, en écrivant chaque réplique, les pieces commenceront a

ressembler a des pieces classiques.

Paris, terreau fertile

A Paris, I’histoire continue a la fin du XVIeme siecle, on peut citer le farceur Tabarin qui,
avec du vrai jonglage et le jonglage des mots, fait rire une foule quotidiennement sur la Place
Dauphine. Moliere aussi puise son inspiration dans la Commedia dell’arte pour ses comédies.
A la fin du XVIIeme siecle les comédiens italiens sont momentanément chassés de Paris et les
Francais s’en approprient les archétypes en inventant un nouveau personnage : Pierrot. La
censure qui pese sur tous les théatres, sauf sur quelques troupes attitrées, force les autres a
inventer un nouveau langage basé sur le corps et le mime. Toutes les troupes, du Théatre des
Grands danseurs du roi, de Jean-Baptiste Nicolet, a la Comédie Francaise en passant par I’Opéra
Comique, font front commun pour empécher les écuyers, les acrobates et bientot les clowns, de

prononcer le moindre mot sur la piste. On peut citer Jean-Baptiste Debureau, le mime au visage

24 Pédagogue de théatre, ¥1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
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blanc-lune sur le fameux Boulevard du Crime qui a porté le personnage de Pierrot sur les
tréteaux boulevard du temple. Jean-Louis Barrault fera vivre ce personnage de 1828 dans le
film Les enfants du paradis avec une interprétation exceptionnelle. « Les acteurs sont contraints
de subterfuges pour s’exprimer.» 2> En 1791 seulement, aprés prés de quatre siécles
d’interdiction quasi totale, les priviléges en la matiere seront abolis. Ce sera un véritable age
d’or, des salles qui s’ouvrent partout, mais ¢a ne durera pas longtemps. Ce ne sera que beaucoup
plus tard, a la fin du XIXeéme siécle, que la parole est définitivement libérée et les premiers
duos comiques se créent et jouent leurs ‘entrées’ dans les cirques et fondent un répertoire
comique. Apres un siecle, ou le clown était résumé a ses qualités d’acrobates, il est redevenu
parleur et renoue avec ses origines théatrales. L’époque des clowns commence véritablement
ici, dans les cirques des années 1800. Au début du siécle, par les clowns-acrobates, puis vers la
fin du siecle, avec les clown-parleurs qui néanmoins, gardent leur jeu physique et leur agilité
qui les distinguent des simples comédiens, et leur capacité comique et forte personnalité qui les
distinguent des artistes de cirque, dits normaux.

L’accoutrement le plus ordinaire et le plus populaire des clowns se compose de piéces de
vétements toutes trés vieilles et historiques. Le chapeau de feutre pointu, couvre-chef
classique des clowns et instrument indispensable de la plupart de leurs tours, a des
antécédents anciens, qui remontent aux costumes des bouffons grecs et romains. Le
vétement large, blanc presque flottant, le visage enfariné et la perruque bariolée, partagée
en trois parties, remonteraient moins loin, mais auraient des prototypes encore plus
remarquables, car on a prétendu qu’un accoutrement presque semblable était employé dans
les mystéres du Moyen Age par les acteurs qui représentaient les esprits des morts. La
couleur blanche du visage peut ainsi avoir primitivement figuré la paleur de la mort
quoiqu’il ne faut pas se dissimuler, les anciens méme eussent déja la coutume de se farder
de blanc. La cape large peut provenir des chemises dont les images du Jugement Dernier
affublent d’ordinaire les ames. Et les touffes de cheveux qui se dressent, jaunes et rouges,
sur le crane des clowns, s’expliqueraient par la coiffure qui, dans le théatre du Moyen Age,
devait indiquer par sa flamboyance et son aspect élancé les flammes de 1’enfer qui crépitent
autour des tempes des damnés.*

Entre Londres et Paris, entre cirque et théatre, on se vole la vedette

Giuseppe Grimaldi (1779-1837), Joseph ou Joey pour les Anglais, était un enfant de la
balle, né dans une famille d’origine italienne a Londres. Il était considéré dans le contexte de la
pantomime anglaise comme le maitre absolu du rdle de clown, et incarne encore aujourd’hui
I’idole du clown pour les gens de cirque en Angleterre. Son jeu de clown dévastateur fracassait

les conventions sociales et 1’autorité, annongant le Blanc et [’Auguste. Paradoxalement, cette

25 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p52
26 Yrid Hirn, Les jeux des enfants, Paris, Stock, p219, cité par Ibid.,p57
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star, encore prise aujourd’hui comme référence de clown, n’a jamais mis ses pieds dans un

cirque (a I’exception d’une soirée bénéfice a Dublin chez Astley).

Grimaldi, rompu avant tout avec I’art de la pantomime, s’est produit dans Hamlet en 1899
dans le role d’un des fossoyeurs. Explicitement écrite par Shakespeare pour deux clowns,
funébre, mais décalée, ¢’est une respiration a caractére comique, un moment de pur théatre
qui peut se transformer en « cadeau » pour celui qui sait s’en emparer.*’

Le clown Joey Grimaldi, dessin extrait

de URL : https://cirque-

cnac.bnf. fr/fr/search/node/Grimald,
consulté le 12 juillet 2022

MEGRBIMATLDI s CILOWN, Zz

Il s'avére que ce fameux clown Grimaldi était I'¢léve du frangais Jean-Baptiste Dubois qui
a ¢té probablement le premier dans toute 1’histoire du cirque a avoir ét¢ annoncé en tant que
« clown » sur une affiche (en 1780), aspect que les Francais revendiquent avec fierté. Jean-
Baptiste Dubois serait effectivement bien le premier clown de I'histoire du cirque. C’était un
artiste frangais aux multiples talents, aussi a 1’aise sur le dos d’un cheval que sur un fil de fer.

Ce dernier travaillait dans la troupe de Philip Astley, pére fondateur du cirque moderne.

Le clown et le cheval

Philip Astley, dresseur de cheval moyen, mais homme d’affaire dans I’ame, a tracé le
premier cercle de piste de cirque, comme par hasard de treize métres de diamétre, une mesure

encore de référence aujourd’hui, et, drole de coincidence, de la méme taille de diametre que

27 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021p58
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celui de I’orchestra grec et du cercle du batiment du Théatre élisabéthain. En 1768, Astley,
jusque-la saltimbanque, vient a peine d’ouvrir son cirque en dur. Lui-méme n’avait jamais
utilisé le mot ‘cirque’, mais ‘amphithéatre’, pour donner a son projet une connotation liée a
I’ Antiquité, a la mode au XIXeme siecle. Des le début, il introduit I’humour dans le cirque et
crée La course du tailleur a Brentford, la premicre manifestation de comédie clownesque dans
un cirque. « ...elle reléve en creux ce que le futur Auguste va devoir a ses origines rustiques.
Entre tailleur et paysan, I’incarnation d’un cavalier maladroit est bien 1’antichambre des
fantaisies clownesques a venir. »*® S’en suivent tellement de variantes des écuyers et puis un
trio comique voit le jour : Gartwaeth, Derwin et Blinchard qui d’abord, accompagnent un
numéro d’écuyer, puis s'insérent entre les numéros équestres. On les appellera bientdt « les
clowns a pied » pour les distinguer des clowns a cheval. Avec leur célébrité, le mot clown entre
dans le langage courant a Paris en 1820. C’est une filiation en cascade, avec, par exemple,
Auriol, admiré par I’écrivain Théophile Gautier en 1859 :

C’est le clown le plus spirituel et le plus charmant qu’on puisse imaginer. Les singes sont

boiteux et manchots a coté d’Auriol, les lois de la pesanteur paraissent lui E&tre

complétement inconnues : il grimpe comme une mouche le long des parois vernissées d’une

haute colonne, il marcherait contre un plafond, s’il le voulait ; s'il ne vole pas, c’est par

coquetterie. Le talent d’Auriol est d’une merveilleuse souplesse, il est encyclopédique dans

son art : il est sauteur, jongleur, équilibriste, danseur de corde, écuyer, acteur grotesque et

a toutes ces qualités, il joint des forces prodigieuses. *°

De I’autre coté de la manche, les pantomimes anglaises deviennent de plus en plus virtuoses

et rageuses avec les freres Hanlon-Lees qui y excellent. Ce sont des athlétes du rire qui sont
effrayants dans leur brillante hystérie millimétrée et leur sens du non-sens. C’est dans ce
registre qu’on peut voir le spectacle de James Thierrée, petit-fils de Charlie Chaplin, La
Symphonie du hanneton.

Les objets y prennent vie, se transforment et assurent au dormeur éveillé de bien jolies
frayeurs... Le registre de la terreur feinte est trés important pour les clowns : il induit
notamment un rapport au surnaturel, incluant sans aucune notion de hiérarchie les
fantomes, les esprits, les fées, les anges, sans hésiter le cas échéant a convoquer le diable
lui-méme...*

Pour déployer leur univers, les clowns usent de trucages rudimentaires, n’ayant pas de
décor sur la piste et devant ainsi créer un univers a partir de rien. Ils mélangent cruauté et poésie
comme le témoigne une entrée des clowns en 1925 des fréres Fratellini : un clown tire une
fleche sur une lune en papier, et aussitot elle se couvre de rouge sombre. Cet exemple témoigne

de la maitrise technique de cet effet, de la virtuosité de tirer la fleche au bon endroit et du sens

28 Ibid., p52
2 Ibid., p74
30 Ibid., p80
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aigu de la mise en scene. Le rdole du clown dans le cirque est aussi de détendre 1’atmosphere,
laisser souffler le public entre les numéros tres acrobatiques, ou les protagonistes jouent avec
leur vie, et par un contrepoint de maladresse, il met en valeur la virtuosité des artistes de cirque.

Le clown fait partie du cirque depuis son début et par sa présence incarne en opposition a

la grande maitrise, la fragilité humaine en attisant les rires.

La naissance de I’Auguste

Agoust. Aujust, Auguste. Il n’a sans doute rien d’un César, mais son allure et son énergie
vont pourtant lui permettre de régner depuis la fin du XIX siécle sur le cceur de millions de
spectateurs a travers le monde. Son histoire est a la fois celle d’un renoncement et d’un
dédoublement : le clown, figure victimaire malmenée par les autres membres de la troupe,
aussi saisit littéralement la balle au bond en se déchargeant sur I’ Auguste a peine né d’un
passif trop lourd a porter. Partenaire promptement désigné, celui-ci n’a guére d’autre choix
que d’apprendre a tomber pour provoquer les rires. Paré d’atours grotesques, maladroit et
ridicule a exces, il se forge néanmoins une identité inédite. Avant la fin du XIXéme siécle
la rupture est consommée et, entre rejet et assimilation, le clown et I’ Auguste sont devenus
les deux facettes d’un duo. L aventure est d’autant plus troublante que le clown élisabéthain
est fonciérement un Auguste et que le clown tel qu’il se définit jusque dans les années 1890,
bousculé et victimisé, en est un aussi... Dans le comportement plus que dans 1’apparence,
mais sa soumission au maitre de manége et son role de pitre malheureux semblent a des
années-lumicre de ce qu’il incarna finalement, paré de costumes scintillants, le visage
blanchi et poudré, plus arrogant et sir de lui que ses ancétres enveloppés dans leurs
souquenilles et rompus a I’art de la culbute.’’

Tradition orale oblige, on ne peut pas certifier avec exactitude le lieu et I’heure de la
premiere apparition de 1’Auguste, événement extraordinaire. Une des 1égendes qu’on raconte
affirme que cela se serait passé a Berlin en 1865, lorsque la troupe du Cirque Ernst Renz se
produisait. On raconte qu'un soir, un écuyer anglais Tom Belling, un peu éméché, s’ennuyait
dans sa loge et avait envie de faire une blague a ses collégues. Il s’affuble alors d’un costume
de garcon de piste, se colle une perruque et se promeéne dans les couloirs du cirque. Puis il
apercoit le terrible directeur Renz. Il tente de s'enfuir, apparait sur la piste, trébuche dans le
tapis, et s’¢étale a la grande risée du public heureux qui le qualifie d’« August! » qui veut dire
en argot berlinois : idiot. A sa grande surprise, le directeur Renz lui redemande le méme jeu le
lendemain. La création du personnage de 1’ Auguste aurait eu lieu par accident ! Belling n'a pas
interprété son personnage treés longtemps, vite ce personnage lui a échappé pour s’affirmer a
travers le globe, a Paris, Vienne, Rome, Londres, New York, Sydney...

En s’affirmant trés vite comme une victime désignée, en butte aux exactions du clown, du
maitre de manége ou méme du public qui ne le soutient guére lorsqu’il est malmené,
préférant rire de sa détresse et sa maladresse, I’Auguste incarne avec force une figure

31 Ibid., p96
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christique, distanciée et métaphorique. Marqué au sceau de 1’innocence, il est rattaché a la
fragilité de ’enfance : ses codes de comportement stigmatisent son incapacité a vaincre
une situation qui, a de rares exceptions pres, le dépasse systématiquement....

L’ Auguste touche, provoque un début de compassion parfois, mais il est fagonné depuis la
fin du XIXéme siécle pour s’effondrer devant I’arrogance certifiée du clown blanc.*?

Albert Fratellini, dessin de Bils, vers
1920, dessin extrait de Pascal Jacob,
Clowns!, Paris, Editions du Seuil /
Bibliotheque nationale de France,
octobre 2021, p95

Aussi dans le cinéma muet, 1’art clownesque est mis en scéne. La plupart de leurs
fabricants, de Charlie Chaplin a Buster Keaton, sont des enfants de la balle ayant grandi sur les
planches du théatre de Vaudeville. En Amérique, lors de la crise de 1929, des milliers de
personnes sont désormais sans toit, sur les routes. Des vagabonds ou des tramps qui, par
exemple dans la peau de Emmett Kelly, grignote en solitaire des trognons de chou et s’arréte a
intervalles réguliers face a une section de gradin, fixant les spectateurs droit dans les yeux,
suscitant ainsi un malaise. Ce personnage, trés proche de 1’ Auguste, reste un apport singulier
pour 1’écriture clownesque contemporaine.

Dans les duos de clown, le Blanc est le faire-valoir de 1’ Auguste. Avec chaque duo, des
nouvelles entrées clownesques naissent. Elles sont comparables aux canevas de la Commedia
dell’arte dans leur style d’écriture. Il faut une grande complicité entre les deux protagonistes,
pour que le clown blanc n’apparaisse pas méchant. En réalité, il fait tout pour faire plaisir a son

Auguste qui adore les blagues ! Parmi ces duos, on peut citer Footit et Chocolat, qui dans la

32 Ibid., p102
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brutalité de leurs échanges paraissent plus apres que complices, néanmoins c’est ici que se
trouve leur force de faire rire le public. Puis le trio des fréres Fratellini, avec un Auguste et un
contre-pitre a c6té du clown blanc. Il y aura aussi Antonet et Grock, plus tard Laurel et Hardy,
et encore plus tard Pierre Etaix et Annie Fratellini, pour ne nommer qu’eux.

La notion de parodie est constitutive du répertoire clownesque, mettant en scene les failles
de la société. Ces entrées obéissent a la regle des trois unités comme dans le théatre classique
sous Richelieu : le temps, le lieu et ’action. Au fur et & mesure, de plus en plus d’ Augustes
abandonnent leur clown blanc pour se trouver seul sur la piste, a I’instar du célebre Auguste
Grock, dont les célébres entrées vont bientdt remplir la soirée. Les entrées ne sont plus juste

des numéros, mais se rallongent dans la durée.

Pierre Etaix et Annie Fratellini,
Cirque d’Hiver, Paris, 25
novembre 1971

Photo extrait de Pascal Jacob,
Clowns!, Paris, Editions du Seuil /
Bibliotheque nationale de France,
octobre 2021, p129

Vive le clown d’aujourd’hui !

Le renouveau du clown s’est produit en correspondance avec le déclin du cirque
traditionnel fin des années 60. A ce titre, le film de Fellini les clowns entérine la disparition
d’un personnage, et le spectacle du méme titre, d’ Ariane Mnouchkine, en annonce son futur sur
les planches. Le clown abandonne ainsi le cirque comme un capitaine qui abandonne son navire.
Les années 1970 sont tres fertiles au renouveau du clown. Le duo de clowns, composé par le

couple dans la vie et sur la piste, Pierre Etaix et Annie Fratellini, poétiques et délicats, sous-
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tend I’effervescence créative qui s’annonce. C’est dans ces mémes années que Jacques Lecoq??
inclut une démarche créative a son école a Paris qui vise a « chercher son clown ». Pierre
Byland y est 1’¢lément déclencheur, introduisant le fameux nez rouge comme le « plus petit
masque du monde ». C’est ici que dans les années 80, William Kentridge, peu confiant dans
ses talents de plasticien, a étudié¢ le mime et le théatre. Il souhaitait devenir acteur, mais chez
Lecoq il était heureux de découvrir qu’il n’était pas comédien, pouvant ainsi y découvrir ses
vraies forces d’artiste complet. Les propositions artistiques se multiplient, des écoles de cirque
et de clown se créent a travers le monde, ouvrant ainsi ce domaine aussi & ceux qui ne sont pas
nés dans le cirque. Philippe Gaulier, professeur chez Lecoq, puis créant sa propre €cole via son
approche de clown et du théatre joue un réle important dans la pédagogie clownesque. Il était
le professeur des célébres Simon McBurney, Yolande Moreau, Emma Thompson...

Aujourd’hui le clown se réinvente encore et encore avec audace, plaidant pour I’humain,
I’artisanal et la liberté dans un monde hyper-organisé, ou la place de I’improvisation est réduite
aux matchs ou aux formations de décompression pour pouvoir supporter ce monde.
Malheureusement quand nous disons clown, cela induit beaucoup de préjugés y compris celui
de Ronald Mc Donald ou du clown-tueur par exemple, et le mot clown est méme utilis€ comme
insulte. Nous n’arrivons alors pas a faire passer toute la profondeur qui est en lui. Ici n’est pas
le but de présenter un panorama complet de toutes les initiatives qui sont nées depuis les années
70, mais les chemins sont larges, s’ inspirant de toute la richesse historique de cette démarche
unique qu’est le clown.

...du Cloyne de 1563 au Clowne de 1567, du Cloune de 1570 aux Claune, Klonn, Klaun,
Klovda, Klovni, KAdovv ou Kioyn, paysao, palhago ou pagliaccio, les sonorités disent tout
de sa généalogie. Le « clown » est universel ! D’un point de vue purement étymologique,
le vocable clown est emprunté a 1’anglais. Il procéde de clod et de clot, deux mots qui
signifient a la fois une motte de terre d’argile ou de glaise et stigmatisent une silhouette
alourdie par la terre qui colle a ses pieds ou ses sabots.>

33 Pédagogue de théitre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
34 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021p5
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2. Le concept de la fragilité

Pour aborder le concept de la fragilité, nous nous sommes essentiellement basés sur
I’approche du philosophe Jean-Louis Chrétien tel qu’il nous 1’a présenté dans son ouvrage :
Fragilité paru en 2017 aux Editions de Minuit. Jean-Louis Chrétien était un penseur atypique
qui a consacré sa vie entiere a la méditer. Il aimait procéder avec un fil conducteur qu’il disait
précis et saisissable. Il a écrit plusieurs ouvrages en partant d’un simple mot du langage
commun qu’il suivait dans toutes ses dimensions, dans la philosophie, mais aussi dans la
théologie, la littérature, la poésie, I’histoire, le théatre. Les termes qu’il choisissait désignent
des affects ou des dimensions de la condition humaine (la dilatation, la joie, la fatigue, la
fragilité...) et lui permettaient de déployer un concept philosophique précis, tout en laissant la
place a des descriptions, évocations ou témoignages. C’est en cela que son
approche reste exceptionnelle : il était a I’écoute de plusieurs voix, sans les confondre. Jean-
Louis Chrétien illustrait sa réflexion sans forcer les textes qu’il citait. Nous lui devons une
herméneutique de la finitude mettant en relief le sens de la fragilité de toute existence humaine.

Est fragile ce qui se peut briser. Isidore de Séville autrefois, Emile Littré plus prés de nous,
ajoutent usant des mémes voyelles, « facilement », précision nécessaire pour 1’emploi le
plus courant, mais qui est relative aussi bien qu’extrinséque, puisqu’elle dépend de la nature
des forces qui s’y appliquent. Deux traits s’imposent d’emblée a 1’attention : la brisure, tout
d’abord, peut survenir tout a coup, et de fagon inattendue, s’opposant de ce fait a un lent
procés d’usure, d’érosion, de fatigue - méme si ces derniéres peuvent certes aboutir a une
rupture ou fracture, et d’autre part la neutralité du mot vis-a-vis de sa source. Rien n’indique
en effet en lui qu’elle soit interne ou externe. On peut se briser de soi-méme, et non par un
choc ou une agression venant d’ailleurs. C’est une différence notable au regard de la
vulnérabilité, souvent confondue avec la fragilité, et aujourd’hui trés a la mode, car est
vulnérable ce qui peut étre blessé, ce qui suppose une atteinte venant de 1’extérieur. Seul le
vivant, au sens plus large, puisqu’on peut le dire d’un arbre, est au demeurant susceptible
d’étre blessé, alors que « fragile » peut qualifier des étres inanimés. Le verre sera
notoirement dans le langage et la tradition le paradigme de la fragilité. *

C’est par ces lignes que Jean-Louis Chrétien commence son travail autour de la fragilité.
Son écriture est dense et claire, sophistiquée, mais en méme temps compréhensible. Suivant le
fil de sa plume, nous essaierons d’expliciter quelques-uns de ses concepts. Tout d’abord, la
fragilité est un mot décisif pour 1’ancien empire romain et I’Europe occidentale. Le mot vient
du latin fragilitas. « Il n’y a pas, en effet, en grec ancien, de terme par lequel on puisse traduire
« fragilité » ...3¢, nous dit Chrétien. Il nous explique que chez les Grecs on exprimait la fragilité

de la condition humaine en terme de faiblesse humaine ; morale et physique : ’asthéneia. Un

3% Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p8
36 Ibid., p10
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terme qui est formé négativement : 1’absence de sthenos, de force, de puissance, de moyens ou
de ressources. Chrétien souléve qu’asthéneia « désigne un état, et non une possibilité... »7. 1l
n’y a pas non plus dans cet €tat, le modele de la fracture ou de la brisure comme dans la fragilité.
Il poursuit que la fragilit¢, n’ayant pas d’antonyme courant, infragilis n’étant utilis€ que
rarement, n’est pas un synonyme de la faiblesse et non plus un antonyme de la force.

C’est ici que la différence avec la « faiblesse » se reléve clairement, car la faiblesse a pour
antonyme une force, au moins possible, qui se tient dans le méme ordre ou sur le méme
plan, tandis que I’antonyme de la fragilit¢ n’est pas humain, mais divin, ce sont
I’immuabilité, I’infaillibilité, I’impossibilité de déchoir ou de se briser. **
L’ouvrage de Chrétien peut aussi étre vu comme une source de méditations, « ...déterminer
qui je serai, et comment je serai dans cette fragilité, ce que je ferai d’elle, avec elle et par elle -
en termes modernes - comment j’existerai ma fragilité. »*° Chrétien nous présente comment

s’ouvrir a une maniere d’habiter ce monde.

Les choses sont périssables, parce qu’elles doivent finir : elles sont fragiles parce qu’elles
peuvent finir a tout instant, et tomber sous les premiers coups qui les frappent.*’

Chrétien cite Condillac en suggérant que « La fragilité forme donc un péril perpétuel... »
et qu’« un étre ne se brise que selon lui-méme et selon sa propre structure. »*' La fragilité est
spécifique selon chaque type d’étre, différente d’un €tre humain a 1’autre. On ne se brise que
selon soi-méme. Chrétien parle d’une singularité de la fragilité. Ainsi le verre est fort et fragile
a la fois et il se casse d’une autre fagon qu’une assiette en céramique. Ce qui est intéressant
pour nous, c’est que contrairement a la faiblesse, la fragilité exprime une possibilité. Chrétien
nous propose de comprendre le terme positivement, malgré le péril constant qu’il signifie pour
nous. « On pourrait étre fragile toute sa vie sans jamais se briser ! »*? exprime-t-il lors d’une
interview pour présenter son livre. Pour ajouter : « Il n’y a aucun homme fort qui n’a pas sa
ligne de faille. Ce n’est que Dieu qui est indestructible. La fragilité, ¢’est une possibilité ! »* 11
approfondit ensuite :

Tout homme a une ligne de faille. Comme tout terrain qui peut glisser, mais ne doit pas,
mais peut. Les os sont fragiles, parce qu’ils peuvent se briser. Mais on peut passer toute sa
vie sans les briser ! Je suis faillible, je peux déchoir. Mais, peut-€étre, je ne le fais pas. C’est
une possibilité, une dimension de 1’existence humaine. **

37 Ibid., p11

38 Ibid., p26

39 Ibid., p26

40 Ibid., p8

4 Ibid., p8

42 Jean-Louis Chrétien, France Culture, Les Chemins de la Philosophie, Fragilité de Jean-Louis Chrétien, 2017
43 Ibid.

4 Ibid.
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Dans cet extrait on peut comprendre la fragilit¢é comme un penchant vers le mal, vers
I’injustice, sens que ce terme a acquis avec les peres de 1’église. Dans ses réflexions, Chrétien
suit toutes les figures de la fragilité et en décrit les différentes formes, les manifestations. Il
s’appuie sur des poetes, des auteurs de pieces de théatre, des romanciers, des historiens, des

péres d’église.

Le nouveau-né

Jean-Louis Chrétien consacre le premier chapitre de Fragilité au nouveau-né. La naissance
comme paradigme de la fragilité du corps humain « a constitu¢ pour de nombreux penseurs et
étres humains 1’objet a la fois d’un saisissement, d’un émerveillement et d’une angoisse. »*°

Notre venue au monde et notre sortie de lui, la naissance et la mort, sont a cet égard les
événements insignes ou contempler cette fragilité a laquelle nul n’échappe. La naissance
de I’homme, en particulier, forme dans la latinité, paienne puis chrétienne, un miroir ou se
montrent avec un éclat singulier, dans une impitoyable lumiére d’orage, des traits essentiels
de la condition humaine en tant qu’elle est fondamentalement fragile. Ces traits sont
I’indigence, la nudité, la détresse. Au lieu de voir dans cette misére initiale ce que I’homme,
peu a peu, dépassera et surmontera dans la communauté, on y verra 1’indéniable révélation
de sa condition fonciére, qui pourra bien étre recouverte, cachée, oubliée, mais jamais ne
sera dépassée. C’est notre propre, et perpétuel, dénuement que nous regardons dans celui,
criant, de I’enfant. *¢

Les textes choisis sont une invitation a contempler notre propre impuissance a travers la
vision de la fragilit¢ humaine que nous offre ou nous impose le nourrisson. Chrétien cite
Lucrece dans De la nature des choses, avec sa représentation tragique et sombre de la naissance.
Lucrece y compare I’enfant a un naufragé rejeté, « Comme si la naissance pouvait étre une sorte

de catastrophe, »*” . C’est un concept que reprendra deux mille ans plus tard Heidegger « (nous

sommes jetés dans ce monde, la Geworfenheit de Heidegger) »*8

« Et ’enfant ? Comme un marin par les flots cruellement
rejeté, il git par terre, nu, incapable de parler (infans),
sans secours pour vivre, dés qu’aux rives du jour

la nature en travail hors du ventre maternel 1’a déversé.
De vagissements lugubres il emplit 1’espace,

justes plaintes quand la vie lui réserve tant de maux ».*

45 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111.
4 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p29

47 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111
#8 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p30

* Ibid., p30
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Comme Lucréce avant lui, Chrétien « commence par désoler pour mieux consoler. »*° Il
met I’accent sur la fragilité de la vie humaine, hasardeuse, tragique, qui peut étre coupée de son
fil d’'un moment a I’autre. Chrétien cite alors Pline I’ Ancien dans son Histoire naturelle :

L’homme est le seul qu’au jour de sa naissance, elle (sc. la nature) jette (abicit) nu sur la
terre nue, le livrant dés 1’abord aux vagissements et aux pleurs ; nul, parmi tant d’étres
animés, n’est pareillement voué aux larmes et, qui plus est, au début méme de la vie. °'

Chrétien pense que ce sont surtout des lecons de morale que nous donne Pline I’ Ancien,
dans le but de rabaisser notre orgueil. En méme temps il pose cette question : est-ce que ce ne
serait pas spécifiquement notre orgueil qui nous ferait voir notre naissance comme quelque
chose de scandaleux ? Et nous pourrions poursuivre : est-ce que ce ne serait pas aussi notre
orgueil qui nous fait dire que nous sommes si différents des autres étres vivants ? Nous qui
naissons sans fourrure et sans grandes capacités ; nous qui ne pouvons pas nous nourrir seul, ni
marcher, ni parler en sortant du ventre maternel ; nous qui sommes complétement dépendants
d’autrui pour survivre et avons tout a apprendre, qui arrivons en hurlant, serions-nous au-dessus
de tous les étres vivants ? Et Chrétien nous répond justement a travers la pensée de Hans
Blumenberg: « nous ne sommes pas seuls a naitre et a mourir, puisque les mondes le font
aussi. »°?

Au moyen-age, ces visions noires de la naissance sont portées a 1’apogée par le cardinal
diacre Lothaire et « on en déconseille vivement la lecture a qui se sentirait abattu ou
découragé »>3 ironise Chrétien. Chrétien affirme que « le mépris de la naissance n’est rien
d’autre que le mépris de I’homme »>* et invite I’homme a I’humanité, a étre le protecteur de
cette fragilité qui est la base de sa condition et de toute justice.

La justice, puisque c’est d’elle qu’il est question dans ces pages, va seule a ’encontre de
ce penchant presque naturel a I’homme depuis le premier péché de piétiner celui qui est
déja a terre, de casser en deux ce qui est déja fissuré, d’arracher ce qui se décolle, d’insulter
celui qui est déja humilié, de transformer en souffre-douleur celui qui est déja blessé. Car
la fragilité manifeste est aussi le signal qu’on peut étre cruel sans péril, et la meute des
laches découvre ses crocs acérés, dont on ignorait jusque-la I’existence, dés lors que
quelqu’un n’a plus pour protection que notre propre humanité, ce que la période
d’Occupation a puissamment documenté dans notre pays et quelques autres=’

La fragilit¢é est constitutive et définitionnelle de la vie humaine. Le nouveau-né,

fondamentalement fragile et livré au bien-vouloir des autres, est de ce fait ouvert a 1’autre dans
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une urgence vitale. L’autre peut lui donner I’amour en réponse a son cri. Il y a quelque chose
de consolant dans cette pensée, nous ne sommes pas seuls dans notre fragilité.

Que nous soyons livrés a toutes les menaces par notre impéritie premicre signifie tout aussi
bien que nous sommes par essence confiés et remis a la sollicitude d’autrui, que I’homme
dés le départ en appelle a I’autre homme, et jamais ne se suffit. >

C’est ainsi que notre vie commence, baignée dans une fragilité¢ extréme. Emprunts de cette
fragilit¢ deés nos débuts, toute notre vie durant elle nous sera rappelée en mémoire des que

d’autres fragilités verront le jour, la fragilit¢ intellectuelle et morale, entre autres.

Les ruines

Les ruines sont des édifices architecturaux porteurs de sens qui se sont effondrés,
d’anciennes institutions, des lieux de prieres, de culture, de politique. Chrétien nous rappelle
que tout ce qui s’offre a notre vue peut €tre pris comme un miroir de notre condition. Les ruines
sont la preuve que les civilisations les plus riches et de cultures les plus hautes peuvent
s’effondrer, si sires d’elles-mémes qu’elles étaient. En regardant les ruines, nous voyons ce qui
nous attend. Quand nous visitons un cimetiere, nous contemplons notre propre mort. Au regard
des ruines, une dimension collective de notre sort peut se faire ressentir a qui accepte de se
laisser interpeller. Face au débris, méditer la fragilit¢ de tout édifice humain nous permet de
prendre conscience de notre propre fragilité d’étre humain.

Mais la ruine met en jeu des dimensions autrement plus graves et plus déchirantes que celle
de mon exposition individuelle & la mort. La plus commune consolation profane contre
I’angoisse de la mort est en effet que ma propre disparition n’est pas pour autant
I’effacement des traces de ma vie et de mon action, ni I’effondrement des institutions et du
monde historique d’ot mon existence tirait son sens, et auxquels j’ai apporté ma
contribution, minuscule ou notable, ne serait-ce que par ma descendance ou mon travail.
C’est le sol méme du sens, hérité et transmis, que la vision des ruines nous montre comme
pouvant s’effondrer et se dérober. (...) La destruction violente d’une communauté
historique, qu’elle soit politique ou cultuelle, et des lieux ou elle s’incarnait, est, pour ceux
qui en étaient membres et vivaient de cette appartenance, la seule véritable expérience de
fin du monde (si I’on excepte certains délires dont c’est le théme). >’

Le fait méme de contempler des ruines est un acte a double tranchant. Voyeurisme ou

Schadenfireude’® ? Ou nous rassurons-nous que la vie continue aprés la catastrophe ? N avons-
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nous jamais un motif respectable pour méditer 1’existence humaine en contemplant les ruines ?
Agissons-nous peut-&tre par pur divertissement ?

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient a la fragilité de
notre nature, a une conformité secréte entre ces monuments détruits et la rapidité de notre
existence. Il s’y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des
peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n'ont pu vivre cependant au-dela du
peu de jours assignés a notre obscurité.>’

Au XVIIIeme siecle il est de bon ton de distinguer deux sortes de ruines, celles qui sont le
fruit de "usure du temps, et les autres, causées par la violence humaine. Ce n’est pas cependant
la raison de la ruine qui importe, mais le motif qui nous pousse a la contempler. La regardons-
nous parce qu’elle est pittoresque et esthétique ou plutdt parce qu’elle nous invite a méditer
notre existence humaine ? Chrétien nous rappelle qu’au siécle des Lumicres, Bernardin de
St.Pierre anticipait la « société du spectacle » en affirmant que «les grandes destructions offrent
des effets pittoresques nouveaux »°’. Pendant le romantisme, Victor Hugo ne trouvait pas trés
attrayant I’ Arc de triomphe flambant neuf et aurait préféré qu’il ressemble a une ruine ayant
vécue. Comme si humer le parfum d’un passé depuis longtemps révolu était plus authentique !
« A travers I’histoire du rapport aux ruines et leur transformation en distraction et en spectacle
plutot qu’en lieu de méditation, se transforme aussi le rapport a la fragilité. On ne les voit plus
comme miroir. »°!

11 faut antidater la « société du spectacle ». La jouissance prétée, a tort ou a raison, a Néron
devant I’incendie de Rome qu’il aurait provoqué, et souvent citée comme exemple de la
monstruosité superlative, s’est démocratisée, et la télévision, puis 1’électronique 1’ont
rendue accessible a chacun. %

« Malgré ces ambiguités », nous dit Chrétien, « les ruines incarnent un avertissement et
sont toujours des lieux porteurs de sens. »%> Contempler des ruines peut nous inviter & méditer
notre condition humaine si éphémeére, si fragile. Sur le plan des sentiments, leur contemplation
peut nous rendre mélancolique. Parfois, des fleurs ou de la mousse les recouvrent en partie. La
vie suit son cours et cela peut nous consoler. Ainsi les ruines peuvent nous interpeler, nous
parler. Les ruines qui résultent d’une guerre montrent deux attitudes de 1’étre humain face aux
civilisations vaincues : le désir de la ruine-destruction compléte de ’ennemi en signe de
triomphe — et ’effet de miroir : notre civilisation sera-t-elle pareille un jour ? Montrera-t-elle

pareil vestige ? Seule cette derniere attitude est poétique. Chrétien affirme :
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60 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p84

61 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111

62 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p85

63 Jean-Louis Chrétien, France Culture, Les Chemins de la Philosophie, Fragilité de Jean-Louis Chrétien, 2017

30



Et les grandes destructions de cités enti¢res dans les guerres totales du siécle dernier ne se
prétent en aucune facon a une poétique des ruines, les photographies de Varsovie, de
Hambourg, de Stalingrad ou d’Hiroshima n’inspirant que deuil et qu’horreur.**

Matérialité de la fragilité

Chrétien nous invite a méditer sur différents matériaux. Le verre, symbole de la fragilité
aujourd’hui, est de nos jours ce que le vase d’argile était autrefois. Le cristal, la bulle de savon
sont des miroirs matériels de notre fragilité fréquemment employés par des penseurs et artistes.
Bien sir, il est exagéré d’interpréter chaque peinture d’un verre ou d’une bulle de savon par la
fragilit¢ humaine. Chrétien se réfeére a Saint Augustin qui tire la réflexion sur le verre encore
plus loin. Dans une surenchére de la prise de conscience de notre fragilité¢, Saint Augustin
constate que nous sommes encore plus fragiles que le verre. Il reléve qu’on peut boire dans des
coupes de verre ayant servi a nos ancétres. Ces coupes peuvent se conserver de génération en
génération. Quand nous nous en servons dans un geste quotidien, elles soulignent notre fragilité.
Nous pouvons prendre conscience que ceux qui y ont bu avant nous sont morts il y a bien
longtemps et que leurs ustensiles leur ont survécu.

C’est au milieu des périls que nous cheminons. Serions-nous de verre (si vitrei essemius)
que nous aurions moins de périls a craindre. Quoi de plus fragile (fragilius) qu’un vase de
verre ? Et pourtant, il se conserve, et il persiste pendant des siécles. Méme si, certes, on
s’inquiéte pour lui d’accidents, il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour lui de la vieillesse ni de
la fievre. Nous sommes donc, nous, plus fragiles et plus faibles : du fait aussi de tous les
malheurs qui ne cessent pas dans I’ordre humain, nous nous angoissons en tout cas pour
notre propre fragilité tous les jours ; et méme s’il n’arrive pas de malheurs, le temps
continue d’avancer. L’homme évite un coup, est-ce qu’il peut éviter la mort (exitum) ?%°

Quand Chrétien nous parle de la bulle de savon, il releve pour commencer une opposition
trés ancienne qui met en parallele la durée d’une chose ou d’un étre avec sa puissance et sa
valeur. Dans ce systeme de valeur, quelque chose d’éphémere est forcément futile. Chrétien
nous propose ensuite de renverser cette opposition et nous invite a voir que ce qui n’est pas
reproductible peut étre plus précieux parce qu’unique. C’est ainsi que I’auteur en arrive a parler
de la beauté¢ du fragile et de la beauté de I’unique, a I’image de I’existence humaine qui n’a lieu
qu’une seule fois et qui peut ‘éclater’ a tout instant comme une bulle de savon.

Chrétien nous parle aussi de la fragilit¢ due a un effondrement, a un glissement de terrain,

au sol qui s’effondre sous nos pieds. Il se penche alors sur un paradigme plus général, plus
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global. « On peut avoir cette sensation dans des moments catastrophiques, qui sont des
situations collectives, quand notre monde commun s’effondre, dans des situations de guerre,
d’épidémie, ou tout devient possible »%°, nous dit-il. Il nous montre que sur le plan linguistique,
la fragilité¢ en latin, avait deux cousins : lubrique et labile. Dans /ubricus (aujourd’hui un
synonyme de débauché), il y a la racine du glissant employée autrefois comme un paronyme de
la fragilité. L’homme peut nolens-volens glisser. Dans ce sens, un espoir lubrique était autrefois
un espoir incertain, qui peut disparaitre. Encore aujourd’hui nous parlons de sujets qui sont en
terrain glissant : ils peuvent provoquer une dispute entre amis.

Chrétien nous apprend aussi 1’étymologie du terme ‘labile’ : « ... labile, venu du verbe
signifiant glisser, s’écouler, vaciller, trébucher, tomber, désignait une fois encore la capacité de
glisser dans le mal ou dans I’erreur, et avait donc un sens voisin de la fragilité. »%7 Chrétien
reléve aussi que glisser sur le sol peut se révéler autrement perturbant si le sol glisse avec nous,
lors d’un tremblement de terre par exemple :

Quant a la crainte de la fracture ou du dérobement du sol, elle est une forme sui generis de
I’angoisse, et I’une des plus fortes. Car c’est une chose que d’avoir peur de tomber, et de
se briser, sur un sol ferme, ou notre désastre laisse le monde intact, et une tout autre que
celle de sentir le sol méme se dérober. Ce n’est pas alors mon existence seule qui est mise
en danger, mais son orientation et ses repéres, tout ce qui est mise en danger, mais son
orientation et ses repéres, tout ce qui lui donne sens et promet un avenir, qui n’est pas
seulement le mien, mais aussi de mes proches et de mes fréres humains. Il y a une panique
spécifique de « fin du monde » dans le glissement de terrain ou le tremblement de terre,
physiques ou sociaux, qui rendent le sol méme incertain ou le dérobent.®

Chrétien nous rappelle que moralement, nous sommes tous de cristal. Nul ne peut se
permettre des jugements hautains sur ses semblables. A ce propos, il cite Jean de Bernicres, qui

tire la legon suivante en contemplant quelques vases de Venise sur un buffet :

11 ne faut pas non plus s’étonner de la chute des uns que des autres, puisque nous sommes
tous fragiles : nous ne sommes estimés forts, que lorsque nous ne sommes pas dans
I’occasion et que nous ne sommes point choqués. Tous tant que nous sommes, nous
sommes fragiles, comme des vases de Venise sur un buffet. Si quelques-uns sont plus tot
cassés, c’est que I’on s’en est servi, et qu’ils se sont trouvés entre les mains d’un maladroit;
ceux qui demeurent sur un buffet, s’ils avaient du sens, ne se devraient pas glorifier de leur
force, mais seulement reconnaitre qu’ils ne se sont pas trouvés dans 1’occasion.®’

Fragiles tels que nous le sommes toutes et tous, Chrétien nous révele que nous le sommes

tout autant physiquement que spirituellement et moralement.
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Le penchant au mal

Chrétien nous montre que les peres de 1’église, donnent un sens tout a fait nouveau a la
fragilit¢é humaine, un sens qu’Immanuel Kant reprendra des siecles plus tard. Pour eux, la
fragilité n’est plus simplement la fragilité physique ou affective. Le fait-méme que 1’étre peut
se briser dans tous les sens du terme devient symbole de son choix entre le bien et le mal. Sa
fragilité rappelle 1’étre humain qu’il peut toujours choisir le mauvais chemin et se placer dans
une situation ou la tentation d’étre exposé a une brisure devient plus grande. Il en a toujours le
choix et la possibilité. Cela ne tient qu’a elle ou a lui. « La possibilité de se briser moralement
est la faille majeure, puisqu’elle ne met en jeu ni ma santé, ni la durée de ma vie, mais son sens
méme. »’" Nul ne peut prétendre étre a ’abri de toute tentation. Sa fragilité lui rappelle la
catastrophe qui peut en découler. Mais il a le choix de faire le mal, de s’aventurer en terrain
glissant. Se savoir si fragile peut réduire le sentiment d’invulnérabilité. Se croire invulnérable

rend le plus fragile. L’orgueil est un lieu de fragilité au sens strict, selon Chrétien.

Conclusion : bien user de sa fragilité

Chrétien est sceptique quand il médite le Memento moris de Sénéque : « Souviens-toi de
ta fragilit¢ ! », un theme obsédant chez le philosophe romain. Sénéque nous invite a un
désinvestissement, & une concentration sur notre centre indestructible — en dépassant notre
fragilité. Pour Chrétien, 1’étre est un ensemble vulnérable, un bloc fragile, qu’il faut prendre
dans son entier sans le fragmenter. L’auteur nous invite a trouver la force cachée dans notre
fragilité plutot que de vouloir la surpasser.

D’autant mieux qu’on connait ses fragilités, ses périls, d’autant mieux qu’on peut éviter le
passage a I’acte, s’en protéger.

« C’est rajouter a la fragilité », dit-il, « que d’avoir peur de toujours se briser. On n’use
bien de sa fragilité, d’une certaine fagon, qu’en s’exposant et non pas en se retirant dans
une existence diminuée et recluse. La fragilité c’est souvent ce qui nous prend par derriére,
ce a quoi on n’a pas pris garde. La lucidité par rapport a la fragilité, c¢’est d’abord la
meilleure sauvegarde. Il y a une part aussi d’improvisation. Se laisser surprendre. On peut
simplement appeler a discerner sa fragilité, en comprendre le sens et a voir précisément
quel sens nous pouvons donner a notre vie et comment nous pouvons la mener. Quand il y
a quelque chose de précaire dans votre existence, vous devenez particuliérement inventif,
habile, avec un incroyable flair pour pouvoir vivre malgré cela. Chacun a I’intelligence de
son propre désir de vivre, selon la fragilité qui est la sienne, il ne s’agit pas de vouloir la
supprimer, ni la masquer purement et simplement ! »”'
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Lire Fragilité de Jean-Louis Chrétien, c’est s’imprégner du sens optimiste de la fragilité
humaine. Il nous invite a la contempler, la vivre en essayant d’y trouver des clés pour habiter
notre vie dans toutes ces possibilités, en découvrir son sens-méme, pour chacun si différent.

La fragilité est le lieu ou tout se décide, le lieu du combat, de 1’agdn, mais c¢’est aussi le
lieu de I’espérance. Si j’étais tellement perverti que je ne puisse jamais faire autre chose
que le mal, il n’y aurait rien a espérer ; mais si j’étais tellement pur que je ne puisse jamais
faire autre chose que la justice, il n’y aurait pas non plus de nécessité ou d’objet
d’espérance. Ce que j’appelle « transfiguration de la fragilité » consiste a la voir, non pas
comme une sorte de tare qui pése sur I’homme et dont I’idéal serait que nous ne 1’eussions
pas, mais le lieu ou se décide notre propre humanité. C’est le lieu ou je peux effectivement
tomber ou me fendre, mais ¢’est aussi le lieu ou, pour ces penseurs, je peux toujours me
relever. On trouve chez saint Augustin ou saint Bernard, par exemple, des incitations a ne
pas désespérer de sa fragilité. La ou est le péril, 1a aussi est le salut. La transfiguration de
la fragilité permet de cesser de la voir en termes uniquement angoissants ou négatifs. >

Cette investigation philosophique autour de la fragilité confirme notre intuition a employer
ce concept comme grille de lecture, pour pouvoir analyser et parler de la figure du clown d’une
facon pertinente. Bien imprégnés de ce terme dans toutes ces nuances, nous ferons appel aux
différentes images et formes examinées dans ce chapitre pour parler de la démarche des
différents artistes de clown contemporains. Souvent la vulnérabilité¢ est employée et déclinée
pour parler du clown. Mais vulnérable désigne une victime, supposant que la fracture serait due
aun évenement extérieur. Le clown a la base est celui qui chute. La chute bien slr peut survenir
suite a une agression extérieure. Mais le clown peut aussi chuter sans raison extérieure, la chute
¢tant inhérente a son €tre. La fragilité, contrairement a la vulnérabilité, contient des possibilités.
C’est un terme profondément optimiste, comme celui du clown qui est celui qui continuera
toujours a se battre, qui n’abandonnera jamais. Le clown met en scéne les fragilités humaines,
c’est son terrain de jeu. En chutant, les clowns transfigurent leur fragilité. En réussissant un
exploit par pur hasard, ils la défient. Ce qui est intéressant avec la fragilité, c’est qu’elle peut
aussi €tre appliquée a des objets inanimés. Le clown joue beaucoup avec des objets. Il utilise
un matériel spécifique pour composer son univers poétique. Ainsi il matérialise la fragilité. Les
clowns peuvent représenter une ruine de I’humain méme. En regardant un spectacle de clown,
nous interrogeons notre facon d’exister dans ce monde. En ce sens, nous utiliserons la fragilité
pour parler présence scénique, écriture, décor, dramaturgie... Toutes les facettes de la figure du

clown seront vues par ce prisme.
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PARTIE II — Analyse d’ceuvres d’artistes de clown

1. Danny Ronaldo, le clown du Circus Ronaldo

Danny Ronaldo, Amortale, mise en
sceéne de Danny Ronaldo, Circus
Ronaldo, Espace Cirque d’Antony,
2013, photographie de Christophe
Raynaud de Lage, extraite de Pascal
Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil
/ Bibliothéque nationale de France,
octobre 2021, p6

CLOWNS !? Ce livre était tout fraichement sorti en octobre 2021, alors que nous venions
de commencer notre recherche sur ce sujet depuis un an. C’est un magnifique travail sur
I’histoire du clown et sur son état des lieux d’hier et d’aujourd’hui. Nous n’étions pas étonnés
de voir comme premiére image celle du clown Danny Ronaldo dans son spectacle Amortale™,
tout nu, son sexe couvert avec une feuille de chou. Nous venions, une semaine plus tot, de le
découvrir sur la piste de son cirque pour la premicre fois. C’était peut-étre une simple
coincidence, néanmoins cela confirmait notre intuition : Danny Ronaldo résume en sa personne,
a la fois toute la richesse de ce que peut étre le clown aujourd’hui et son histoire dans le temps
avec toute sa complexité. Car cela nous pouvons I’affirmer haut et fort : lui ¢’est un clown, un

vrai !
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Clown renommé qui, depuis plus de quarante ans, arpente les plateaux ou foule la sciure
des pistes. Incarnation vivante du patrimoine et de l'histoire circassiens, formé aux
traditions anciennes du cirque et du théatre au sein d'une famille d'artistes circassiens active
depuis six générations.”

La rencontre

Nous avons découvert le clown Danny Ronaldo avec cette recherche.

« C’est vrai, de temps en temps nous sommes quelque part en France ou en Italie ou
n’importe. [l y a un festival et un artiste qui demande : « Tu viens d’ou ? ». Je réponds: « La
Belgique ! » et lui dit: « Ah, nous aussi ! »

«C’est vrai 7 »

« Ahoui ! »

« On ne se connait pas, comment c’est possible, ¢a ? » Oui, ¢a arrive beaucoup ! » ’°

11 fait I’effort de nous parler en francais, avec un accent flamand charmant qui souligne son
charme naturel.

Les gens qui parlent avec un accent gardent un mystére a nul autre pareil. D’ou viennent-
ils 7 (...) Les gens qui parlent avec un accent sont en général moins emmerdants que ceux
qui nous cernent de pres sans la moindre intonation d’ailleurs. L’accent aide aux réves
d’adoration. I donne un lointain dont I’amour se nourrit obligatoirement. Le clown, ¢a
tombe a pic, converse avec un accent qui aide et aux réves d’amour et a la compréhension
du texte. ”’

Les expressions de Danny Ronaldo sont souvent rigolotes, car elles sont traduites
littéralement du flamand. Pour nous, avec deux langues maternelles, 1’anglais et le suisse-
allemand, c’est trés compréhensible. La Belgique étant tellement verrouillée par ses frontieres
linguistiques, et le Circus Ronaldo venant de Flandre, en Wallonie nous n’en avions que
vaguement entendu parler. Comme son nom le dit, nous croyions « simplement » que c’était du
cirque. Circus Ronaldo... nous imaginions un petit cirque traditionnel, certes original, mais pas
assez pour que nous franchissions le seuil de son chapiteau. Nous étions sans doute influencés
par toute la connotation que cette étiquette de « petit cirque familial » peut porter et nous ne
cherchions pas a découvrir ce qui se cachait derriére les apparences. Aujourd’hui nous
regrettons d’avoir raté les anciens spectacles du Circus Ronaldo et de n’avoir pas vu de nos
propres yeux Danny Ronaldo dans le role d’ Adam’8. Mais ¢a aussi ¢’est une des caractéristiques
importantes des arts vivants : on rate beaucoup de spectacles ou de performances avec un certain

regret, mais quand on assiste a quelque chose d’exceptionnel, on se sent d’autant plus touché
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7® Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022

77 Philippe Gaulier, Le gégéneur, jeux, lumiére, thédtre, Editions Filmiko, 2021, p126

78 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil/ Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p6
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et chanceux. Puis on se nourrit aussi de ce qu’on entend des spectacles, en cela les descriptions
et analyses d’expériences de spectateurs sont essentielles pour tenter d’inscrire les ceuvres dans
I’éternité. Donc oui, une fois découvert sur scéne, ce clown exerce la forte attirance que toute
personne charismatique produit sur son public et nous avons envie de le voir et le revoir pour
rester en communion avec lui. Pour finir, ¢’est la base du clown selon Philippe Gaulier 7°,
séduire et etre aimé immédiatement par son public et rester sur scene le plus longtemps possible,
tout faire pour étre aimé sur la durée ! Selon Gaulier, toutes les sept secondes, le public peut
changer son avis sur le clown qui est devant lui sur scéne. Le film Limelight ° de Charlie
Chaplin témoigne du sort tragique d’un clown qui n’est plus aimé par son public.

Il renoue avec le succés I’espace d’une soirée, qui sera malheureusement sa derniére
apparition. Mourant, il assiste en coulisses au triomphe de Terry, donnant tout son sens au
premier carton du film ot I’on pouvait lire : « L’éclat des feux de la rampe, que doit quitter
la vieillesse quand la jeunesse entre en scéne. » *'

L’histoire d’une famille de cirque et de clowns

« L’éclat des feux de la rampe, que doit quitter la vieillesse quand la jeunesse entre en
scéne », est justement un des thémes centraux du spectacle Sono io? dans lequel nous avons
découvert le clown Danny Ronaldo en octobre 2021 a Malines en Flandre, en duo avec son fils
Pepijn Van den Broeck/Ronaldo. C’était une révélation pour nous, une évidence : mais oui,
c’est ¢a le clown ! Jusque-1a nous n’en avions qu’un réve secret jamais matérialisé. Nous avions
vu des personnages clownesques et des esprits clownesques dans des spectacles, mais sans
jamais avoir vu un vrai clown. En demandant 4 Danny Ronaldo, comment reconnaitre un clown,
il nous disait ces mots que nous trouvons saisissants de justesse et qui décrivent ce que nous
avons vécu en le découvrant :

C’est vrai que je sens la différence quand je vois un clown de temps en temps. Je sens,
« ¢a c’est vraiment un clown ! » Et de temps en temps tu dis : « ah, j’ai beaucoup ri, mais
je ne sais pas si j’ai vu un clown. » Ca c’est vrai. Mais je ne sais pas si tu peux dire des
mots a ¢a, c’est quelque chose que tu sens. Et ¢a n’a méme rien a faire avec le maquillage.™

Ce n’est pas par sens du devoir que nous avons vu ce spectacle trois autres fois et que nous
avons noté ou il se jouerait encore. C’¢était fin octobre 2021, il faisait déja tres froid. Pour les

50 ans du Circus Ronaldo, leurs chapiteaux €taient plantés a Malines, leur port d’attache. Le

79 Ceci il n’arrétait pas d’expliquer lors du stage que nous avons suivi avec lui en juillet 1993 a Londres

80 Charlie Chaplin, Limelight,1952

81 Texte extrait de URL : https://www.charliechaplin.com/fr/films/9-Les-Feux-de-la-rampe/articles/3 1 -Synopsis-
des-Feux-de-la-rampe, consulté le 20 juillet 2022

82 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022.
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cirque porte son nom depuis 50 ans, mais existe déja depuis le XIXeme siecle sous différents
noms. Cette troupe foraine a été créée au XIXeéme siecle par un couple : Adolfe Peter Van Den
Berghe, cavalier-acrobate dans un cirque et Maria Cronenberg, une actrice de pantomime et de
commedia dell’arte d’une troupe de théatre forain. C’est donc le mariage entre le cirque et le
théatre qui a donné a cette troupe foraine son identité. Danny Ronaldo fait bel et bien partie de
la 6™ génération de cette famille d’artistes itinérants. Aujourd’hui, ¢’est lui le directeur
artistique.

Nous arrivons donc en Flandre, a moins d’une heure de voyage de Bruxelles, mais le monde
y est si différent. En pleine quatrieme vague de la pandémie Covid19, ici on ne doit plus porter
de masques pour voir un spectacle dans un chapiteau bondé. Nous arrivons sur le terrain des
chapiteaux. L’arrivée du spectateur est déja une mise en sceéne en soi et fait partie du spectacle.
La vue de ce lieu nous amene de suite a une réflexion sur I’espace. En effet, il contraste avec
les théatres. Au XVIIIeme siecle le spectateur entrait au théatre de Bordeaux en empruntant ses
escaliers somptueux. Ceux-ci mettaient en scéne et en lumiére les spectateurs faisant partie de
’aristocratie ou de la haute bourgeoisie. Tout le monde n’osait pas traverser ainsi le seuil de ce
théatre imposant. Ici, en arrivant dans ce domaine de graviers, en voyant les chapiteaux et les
roulottes joliment disposés et éclairés, nous nous sentons tout de suite faire partie de la troupe
itinérante. Les couleurs rouge bordeaux et blanc cassé des roulottes et chapiteaux font allusion
au rouge des rideaux de théatre et au blanc du maquillage du clown. Nous les prenons pour un
clin d’ceil conscient ou inconscient de la troupe oscillant entre cirque et théatre. En entrant,
nous sommes accueillis par les artistes qui soit font une performance ambulante, soit sont la
pour parler et accueillir simplement le public. L’ambiance est chaleureuse malgré le grand froid
et nous nous trouvons tous sur le méme sol, a la méme hauteur, au méme niveau. Le campement
invite a la convivialité, les chapiteaux dégagent une atmosphere chaleureuse. Il y a méme un
feu de camp quelque part. Avancant un peu plus, il nous vient a I’esprit le film La nuit des
forains 83 de Bergman. Ce film montre la dure vie d’une troupe foraine du début du dernier
siecle qui se bat pour sa survie, inventant les parades les plus originales pour attirer le public.
On voit souffrir les chevaux qui tirent les lourdes roulottes a travers la pluie et la boue. On est
immergé dans la vie éprouvante des artistes forains qui chargent et déchargent, montent et
démontent leurs chapiteaux et qui dans cette humidité éternelle n’arrivent méme plus a faire
sécher leurs costumes miteux. Mais une fois sur la piste, ils transpirent la passion de leur métier

et leur talent se déploie dans leurs numéros. Ce film est aussi I’histoire d’Alberti, le directeur

8 URL: https://www.ingmarbergman.se/en/production/sawdust-and-tinsel, consulté le 15 juillet 2022
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de ce cirque qui croule sous les soucis financiers, qui se trouve en marge de la société, mais
malgré tout, ou grace a tout, jouit d’une liberté. On y voit aussi deux clowns faisant leurs
numéros classiques : Frost le clown blanc et un Auguste sans nom.

Ces dures réalités ont aussi fait partie de la vie des ancétres du Circus Ronaldo. En 1933,
pendant la crise mondiale, ils ont di mettre fin a leur théatre populaire itinérant qui s’appelait
Le train de Van Den Berge. Sur leur site internet on peut lire leur sort pendant les années de
guerre : « Ils vont a pied et en train, chargés de lourdes valises, dans des salles de théatre froides

et humides. »** Mais en 2020, la grande histoire a de nouveau soumis la troupe a de rudes

épreuves.

Photo extraite de URL:
https://www.circusronaldo.be/fr/histoire,
consulté le 30 juillet 2022

Mon pére m'a si souvent parlé de mon arriére-grand-pére qui avait di fermer son théatre
ambulant en bois aprés le crash boursier de 1930. La guerre qui a suivi a définitivement
sonné le glas de l'impressionnante caravane théatrale. Oh, mon pére revenait si souvent sur
notre chronique familiale et pourtant, j'avais presque oublié que de tels événements
pouvaient effectivement se produire. Le 13 mars 2020, juste avant la premicre de Sono io?,
soudain les portes se sont fermées partout — au propre comme au figuré. Je n'avais pas
imaginé une seconde qu'un jour viendrait ou il ne serait plus permis, nulle part dans le
monde, de présenter un spectacle. ®

On ne peut qu’imaginer leur détresse quand les tournées de leurs trois spectacles, en tout
150 représentations, ont ¢t¢ annulées. Difficile de se rendre compte du poids qui a di se poser
sur les épaules de leur directeur Danny Ronaldo. En 2020, le Circus Ronaldo n’était pas encore
soutenu par une subvention structurelle. La pandémie a influencé et a suspendu la création de
Sono io ?. Danny Ronaldo a su transformer le poids sur ses épaules en création concrete qui

pouvait se jouer pendant la pandémie : Applaus. Ce spectacle a été congu sans présence sur la

84 Texte extrait de URL : https://www.circusronaldo.be/fi/histoire, consulté le 15 juillet 2022
85 Danny Ronaldo dans dossier Sono io?, URL: https://fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 24
juillet 2022
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piste, mais avec plusieurs artistes. Chacun dans son espace ou roulotte accueillait une ‘bulle de

*86 qui assistaient au drame des artistes qui peinaient a exister sans leur public. Un

spectateurs
spectacle touchant sans €tre vraiment drole, car la réalité pesante était la base de la dramaturgie
de ce spectacle. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre sur la fragilité, un paradigme général
et global de la fragilité est celui d’une sensation d’effondrement du sol sous nos pieds. C’est
une sensation que nous pouvons éprouver dans des moments catastrophiques. C’est le cas dans
des situations collectives, comme c’était le cas dans cette période du premier confinement, une
impression que notre monde commun s’effondre et que tout devient possible. C'est sur fond de
ce terrain glissant que le spectacle Sono io ? s’est créé en grosse partie. Et comme il fallait rester
en famille, avec un petit clin d’ceil sérieux, Danny Ronaldo expliquait que c’est le Covid19 qui
est devenu le metteur en sceéne du spectacle, car toute personne extérieure a la famille était
interdite de présence.

Nous voici alors le 12 octobre 2021 a Malines, entre deux vagues du Covid 19, conscients
de la chance que nous avons de pouvoir assister a un spectacle vivant. Nous rentrons dans cet
univers chargé d’histoire qui en méme temps ouvre sur un futur plein de possibilités. Des jeunes
artistes d’ici ou venus d’autres horizons participent a la vie de ce cirque ainsi que les anciens et
les membres de la famille. Depuis 2021 seulement, le Circus Ronaldo est subventionné par le
Ministere de la Communauté flamande. Depuis longtemps il est reconnu a travers 1’Europe et
aussi a I’International pour son originalité et I’envie de faire sauter les barri¢res entre le cirque

traditionnel et le Nouveau Cirque.

Photo extraite de URL :
https://circusweb.nl/circus-ronaldo-2019/,

Consulté le 12 aotit 2022

86 Une régle mise en place en Belgique pour gérer la pandémie
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Le spectacle Sono io ?%" - un spectacle pour un pére et un fils

Le public entre dans le chapiteau de cirque par les coulisses. Il y a des cordes tendues a
travers toute la partie arriere du chapiteau. Dessus pend du linge qui séche. Nous arrivons, le
spectacle a déja commencé. Ou plutdt, nous entrons dans I’intimité de I’artiste et nous nous
sentons privilégiés : le clown Danny Ronaldo est 14, tout nu dans sa baignoire, chez lui, sur la
piste de cirque circulaire. Cette piste est une petite scene ronde en bois, posée sur le sol du
terrain qui est couvert de gravier. Nous passons tout pres de lui et il nous regarde, comme il
regarde tous les autres spectateurs qui entrent, droit dans les yeux avec un naturel désarmant.
Sans pouvoir réfléchir, nous sommes avec lui, nous sommes séduits, nous sommes
enthousiastes, nous sentons la joie de vivre dans I’ici et maintenant. Marchant sur le gravier,
nous cherchons une place dans ce gradin de cirque qui est trés proche de la scéne. On pourrait
dire qu’il n’y a pas de seuil de scene, puisqu’en entrant nous traversons les coulisses et nous
frolons la scéne. Le gradin est lui aussi circulaire, fait de simples planches en bois. Il embrasse
la scéne. Nous nous serrons, sans masque, coude contre coude avec nos voisins. Sur la piste,
nous découvrons un joyeux bordel. Au milieu de tout, coté jardin, est posée une vieille baignoire

avec des jolis pieds en fonte, un décor qui pourrait étre sorti tout droit d’un décor de film de

Charlie Chaplin mais en couleur.

Charlie Chaplin, Payday, 1922,
photo commandé sur
https://photo.charliechaplin.com,
consulté le 5 aotit 2022

87 Spectacle vu le 12 octobre 2021 a Malines, Belgique sous chapiteau (aussi vu le 12 mars 2022 a Erpe-Mere au
Centre Culturel Emotia, le 27 mars 2022 a Anvers au théatre het paleis, le 11 juin 2022 a Bonheiden sous
chapiteau)
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Danny Ronaldo, Sono io?, 2021,
Photographe : Gaetan Dardenne,
photo extraite de URL:
https://focus.knack.be/meer/podium/s
ono-io-van-circus-ronaldo-een-
bloedmooi-portret-van-een-vader-
zoonrelatie/, consulté le 30 juillet
2022

Dans la baignoire, Danny Ronaldo prend son bain. Au pied du bain est posée une paire de
pantoufles. Un peignoir rouge bordeaux n’est pas loin. Il y a une culotte blanche sur le bord de
la baignoire. Le clin d’ceil continue, car en regardant tout le linge suspendu a partir de notre
nouvelle perspective, nous voyons que tout est blanc : draps, culottes, chemisettes. Mais
quelque part pendent deux chaussettes rouges ! Au centre cour, il y a un vieux piano noir avec
des chandeliers intégrés, les bougies sont allumées. Il y a une grosse malle, dedans un violon et
un alto. Une boite de violoncelle se tient debout. Un magnétophone du dernier siecle est placé
a cote de la baignoire. Danny Ronaldo se penche pour faire rembobiner la bande et trouver le
bon endroit. Le public entre. C’est un brouhaha général. Quelques-uns I’observent, d’autres
discutent. Assis dans sa baignoire, il nous parle dans un italien tout bas et presque
incompréhensible, prenant chaque fois quelqu’un de spécifique a témoin. C’est le son de la voix
qui importe, moins les mots qui, par effet de ponctuation, soulévent un fait important. Mais pas
d’inquiétude pour ceux qui ne comprendraient pas l’italien, les mots sont universels et
importent peu pour la compréhension du spectacle. La derni¢re personne entre, la lumicre
baisse, le silence s’installe. Le focus est sur I’homme dans sa baignoire éclairée par un petit
lampadaire noir métallique. Maintenant on entend bien I’enregistrement qui sort du
magnétophone. Sur fond de musiques de cirque, d’applaudissements, d’annonces qui
crient « .... Ronaldo ! », Danny nous raconte sa vie de cirque. Son magnétophone est le dernier
témoin des spectacles dans lesquels il a montré ses numéros virtuoses. Avec cette bande-son
originale comme support, il nous raconte ses succes, et seulement ses

succes « Internazionale! »*® . Bien siir ce n’est pas Danny Ronaldo privé qui nous parle, mais

88 « Internationaux ! »
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le clown. En méme temps, il puise dans sa vraie vie. Le fil est tiss¢ finement entre lui et son
clown, jouant justement avec ce doute du « Est-ce que c’est vraiment vrai tout ¢ca ? Est-ce que
c’est lui ? Est-ce qu’il est comme ¢a ou ¢’est un personnage ? ». Il n’a pas de maquillage, il est
juste 1a, en pure nature, tout nu dans sa baignoire. Avec des petites mimiques et des petits gestes,
tout en se lavant, il manipule le magnétophone et nous interpelle. Chaque détail est étudié.
Assis sur ses fesses, c’est a I’envers qu’il sort vite ses pieds de la baignoire et nous montre par
le mime, comment il prenait appui avec ses pieds sur la corde de funambule pour faire le « salto
mortale ! »¥, s’exclame-t-il. Ce petit geste de pieds est précis et drole. Nous réfléchissons a
comment expliquer exactement pourquoi ce geste est si drole. Danny Ronaldo est trés sérieux,
a ’instar du Salto morale, dit saut périlleux en frangais, qui est un geste pouvant induire la mort,
comme I’indique son nom. Il nous regarde avec franchise. Dans ses grands yeux bruns nous
pouvons apercevoir la profondeur de la détresse humaine, cette détresse de ’homme accroché
a son passeé qui lui file des doigts a la vitesse de la lumicre. Le reste du visage ne bouge pas. La
présence du clown ici nous renvoie opportunément a la question Qu'’est-ce que le
contemporain? évoqué par Giorgio Agamben :

Percevoir dans 1’obscurité du présent cette lumicre qui cherche a nous rejoindre et ne le
peut pas, c’est cela étre contemporains. C’est bien pourquoi les contemporains sont rares.
C’est également pourquoi étre contemporain est avant tout, une affaire de courage : parce
que cela signifie étre capables non seulement de fixer le regard sur 1’obscurité de I’époque,
mais aussi de percevoir dans cette obscurité une lumiére qui, dirigée vers nous, s’éloigne
infiniment.”

Nous nous reconnaissons en ce clown immédiatement, méme si nous n’avons jamais fait
de salto. Paradoxalement, il nous parait si ridicule avec son sérieux, si fragile avec ses jambes
trop fines. Alors le rire nous échappe et sort de nos profondeurs, comme pour nous consoler.
Cela nous rassure de nous dire que lui, c’est encore pire que nous ! Cela nous console de voir
qu’il n’est vraiment pas parfait et sirement pas fait a I’image des dieux, ni dans son apparence
physique, ni dans ce qu’il dégage d’un étre a I’automne de sa vie. Il apparait comme un raté, un
naufragé de la vie, un fragile. En réponse nous, le public, rions aux éclats. Ce rire n’est pas
méchant, car en riant de lui, nous rions de nous-mémes. Ce rire remplit le chapiteau d’une
chaleur humaine qui circule entre nous tous qui sommes assis €paules contre épaules, cote a
cote, fesses contre fesses dans ce petit gradin compact qui peut contenir 250 spectateurs. C’est
un rire qui exprime la joie de se trouver tous ensemble dans cet instant précis. Un rire qui célebre

la vie qui ne peut qu’exister dans ’instant. Nous avons vu dans I’histoire, que c’était ¢ca

89 « Saut périlleux ! » )
%0 Giorgio Agamben, Qu est-ce le contemporain?, Paris, Editions Payot et Rivages, 2000, p26-27
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précisément le role du clown, faire rire entre les numéros qui mettent en danger les artistes de
cirque. C’est ce qu’il fait ici précisément. En racontant et mimant les numéros de cirque qu’il
a présentés dans sa jeunesse, il nous fait rire. Avec sa fagon minimaliste, nous comprenons
toutes les disciplines qu’il a travaillées pendant sa carricre : le trapéze, la blague avec le coude
et le piano, le funambule...

Fierement il commente la bande-son qui monte et descend en volume. Mais quand nous
entendons les applaudissements qui durent longtemps « Cinque Minuti !»°', comme il le crie
en se vantant, nous sommes attendris, cet orgueil est si ridicule. Il laisse durer les
applaudissements d’un autre temps si longtemps. Il monte le volume pour qu’ils remplissent
I’espace. Nous nous mettons aussi a applaudir. C’est ce qu’il voulait : encore une fois entendre
les applaudissements du public d’hier et d’aujourd’hui. En un claquement de mains le temps du
passé et du présent se réunissent et tout en nous parlant, il nous sort une poéle qu’il lave et
¢goutte dans la baignoire, petit clin d’ceil aux clowns d’antan qui faisaient frire une ‘Omelette’
en imitant ‘Hamlet' entre deux numéros de cirque vertigineux pour nous faire rire et respirer. 11
se lave, mais lave aussi sa culotte, vérifiant a I’intérieur si elle est bien propre. Il lave ses
chaussettes blanches et les suspend sur le bord de la baignoire. Il égoutte une fourchette, sort
un couteau de I’eau du bain. Tout est mélangg, les taches quotidiennes et les histoires des gloires
passées, I’ordinaire et le spectacle, le privé et le professionnel. Les actions sont absurdes, mais
symbolisent bien sa réalité. Alors elles paraissent normales. Il est chez lui, tout nu dans sa
baignoire, on est au plus intime. En méme temps il nous voit et nous prend a partie. Un paradoxe
apparent, mais mis en scene et joué avec un grand naturel. Il nous assure a plusieurs reprises :
« Sono io! »*? Il insiste sur le fait que c’est lui, la star de I’enregistrement.

Et puis un dernier spectateur entre. Il arrive avec un grand sac et une valise. Avec ces
quelques accessoires et un mot, on comprend que c¢’est son fils qu’il n’a pas vu depuis un bon
moment. C’est son fils aussi dans la vie, Pepijn, et donc ici aussi la frontieére entre la vraie vie
et la scene est fine. Ce sont les retrouvailles tendres, soutenues par une musique sentimentale
et triste. L’esthétique générale, la musique incluse, fait penser a celle des films muets de Charlie
Chaplin. Une ambiance mélodramatique est installée, dessus se pose le comique
immédiatement et incessamment.

Ca se voit que Danny aime bien faire rire les gens avec des choses trés tristes. Pendant la
création de ce spectacle, son pere était en train de mourir. Juste une semaine apres son déces, il

expliquait lors d’une interview : « Le cirque c’est quelque chose que tu vois, tu entends des

! « Cinq minutes ! »
92 « C’est bien moi ! »
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93 et il touche son

sons aussi. Mais le plus important pour un spectacle, c¢’est ce que tu sens »,
ventre avec ses deux mains et affirme, « mais ce ne sont pas seulement les acteurs vivants. Je
suis siir qu’il y a beaucoup de choses que tu sens... »,”* ouvrant la porte a une autre dimension,
« sans doute. ».

Le pere se leve, se rend vite compte qu’il est tout nu, cache ses parties intimes avec un
calegon longues jambes blanc. Par un signe sec de la main, il demande a son fils de lui donner
son peignoir. Il égoutte ses pieds et sort de la baignoire en enfilant les pantoufles, accessoire
par excellence pour résumer la vie des vieilles personnes qui sont enfermées dans leur univers
et leurs histoires qui tournent en rond. La scéne ronde en est la métaphore parfaite. Les
pantoufles sont aussi 1’accessoire fétiche du célébre clown francais Auriol du XIXéme siccle,
dont I’exploit incroyable était de faire un saut périlleux, sortant de ses pantoufles en décollant,
et en y rentrant de nouveau en atterrissant. Auriol était un athléte virtuose, Danny Ronaldo 1’est
aussi, cela se voit a son corps et dans ses gestes.

Le vieux regarde la belle chevelure de son fils, la touche. En réponse, il montre sa téte avec
ses cheveux parsemés au milieu du crane avec un air sérieux. Et sans un mot, nous comprenons
la tragédie humaine, que le temps passe vite et fait ses dégats. Qu’un jour on est jeune et beau
avec une chevelure de lion et le lendemain on ressemble plutdt a un chiffon et que c’est ¢a la
dure réalité, que nous ne sommes pas éternels, que le temps laisse des traces et que nous nous
dégradons, avec tout le regret pour les temps passés ou on se sentait beau. Ce simple geste nous
montre beaucoup de choses. Le pere et le fils se ressemblent fort, sauf que le plus agé n’est plus
que I’ombre de lui-méme, annongant la mort et incarnant le spectre de ceux qui sont déja morts
avant lui. Nous contemplons la précarité du vieillissement du corps quand nous les voyons cote
a cote. Un dans la force de 1’age, 1’autre sur le déclin. On pourrait voir le fils déja dans ce corps
plus agé. C’est comme quand nous contemplons une ruine d’anciennes civilisations qui
annonce notre propre destin, la vision du corps plus 4gé annonce la vieillesse du plus jeune.

Ils se ressemblent, on pourrait les confondre. C’était le point sensible de la création, il
fallait trouver dans toutes ces similitudes les différences dans les détails des gestes pour se
distinguer et ne pas se fondre dans I’identité de 1’autre. Aussi le fait de bouger si pareillement,
sans vraiment s’étre cotoy€s beaucoup en grandissant, reléve du mystere de la vie qui peut étre
vertigineux. « Je me vois en toi, tu te vois en moi ». On s’interroge sur des questions d’identité.

Comme ils se ressemblent tellement, c’est consolant, peut-Etre sont-ils éternels comme la vie

%3 Danny Ronaldo dans ’interview Frans Brood, URL: https://vimeo.com/491613901/09d90160ac, consulté le
22 juillet 2022
% Ibid.
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qui se transmet de génération en génération telle une course de relais jusqu’a I’origine de
I’humanité ou le premier clown a chuté sur le sol glissant de sa caverne.

J'ai toujours eu un lien sensible avec mon papa, avec une fagon d'étre et d'agir qu'il m'arrive
parfois — c'est terrifiant — de reconnaitre dans mes moindres gestes. J'ai envie de porter en
scéne cette ressemblance, comme dans un miroir — nos points communs, mais aussi nos
différences.”

Le fils ouvre sa valise et donne un ballon rouge gonflé a son pére. Au lieu de s’envoler, le
ballon retombe et reste a la méme hauteur entre les deux. C’est drdle et en méme temps tragique.
Le ballon, un des paradigmes clownesques de la fragilité, incarne ici la fragilité de leur relation.
Ils n’ont pas I’habitude d’étre ensemble. Le pere range le ballon vite dans sa grande malle, 1’air
de dire : « Il n’y a rien, tout va bien ! » Embarrassé devant le public et devant son fils, il se
force a faire quelque chose pour remplir le vide et présente son fils : « Il mio figlio ! »°, puis
lui donne un bonbon. Un geste maladroit de la vieille personne qui n’a pas vu que son enfant a
grandi et le traite encore comme un petit. Le fils suce le bonbon poliment et fait du bruit avec
le papier doré qu’il tortille entre ses mains. Le bruit fait monter le malaise. Vite il suce ce
bonbon ostensiblement pour rassurer son pere : « Oui je suis encore ton petit ! » Le pere le
débarrasse du papier bruyant d’un geste brusque et fait un tour de magie avec, encore un essai
vain de faire disparaitre le malaise. Il nous raconte comment le fils était quand il était petit,
comment il a grandi, il n’arréte pas d’embarrasser son fils qui est de plus en plus mal a ’aise
devant nous. La géne continue a étre mise en scene, au plus grand plaisir du public qui, comme
dans chaque détail du spectacle, se reconnait. Fierement le clown Danny, le pére, nous présente
son fils : « 7 generazione di clown ! »*7 et le force a faire un numéro avec les trois chapeaux
qu’il a trouvés dans le sac de voyage de son fils. La géne est parfaite. Pour se sortir de 1a, et
sauver la situation, le fils voudrait de la musique pour son numéro et montre sa clé usb qu’il
veut mettre dans le magnétophone. « Fragile ! », crie le pere en interrompant le geste de son
fils sechement. Dans ce son, on entend toute 1’autorité patriarcale. Finie la tendresse, fini le rire.
Mais le public rit d’autant plus, car il reconnait toute la fragilité de ce pere qui vit dans le passé
et essaie de se donner de I’importance avec un orgueil déplacé.

L’orgueil est, comme on a pu le voir chez Chrétien, un terreau majeur de la fragilité. Le
pére ne veut pas que son fils touche son « magnétophone sacré » avec lequel il peut se

remémorer toute sa vie de clown, ce que nous 1’imaginons faire quotidiennement tout seul chez

%5 Pepijn dans dossier Sono io ? texte extrait de URL: https://fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le
24 juillet 2022

% « Mon fils! »

97 « 7 générations de clowns! »
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lui. Ce magnétophone, une antiquité comme lui, est fragile. Il enléve la clé usb de la main de
son fils et cherche comment ¢a marche. Il cherche une musique sur sa grosse bobine, mais ne
trouve que des vieilles musiques. Le fils veut du rythme, - oui, oui, il cherche ! Pour finir, c¢’est
le pére qui se trouve a faire un numéro avec les trois chapeaux, mais il peine avec le jonglage
des chapeaux qui devraient voler entre ses jambes, puis arriver sur sa téte. Il prétexte le peignoir
qui géne, mais il a perdu ’habitude. C’est pathétique. Alors le fils tendrement 1’aide avec les
chapeaux aux moments critiques. Sans que le pére ne s’en rende compte, le solo du pere se
transforme ainsi en numéro de jonglage a deux. Le pere est de plus en plus en confiance et refait
ses mouvements comme dans le passé. On voit bien qu’il fait son spectacle a lui tout seul dans
sa téte, tout en partageant la joie avec nous.

Subitement, le fils se trouve seul sur scéne, face public. Nous sommes témoins d’une crise.
Le pére a quitté la scéne. Le fils en rigolant, se justifie au public pour les disputes : « La
famiglia! »°%, en un mot nous avons tout compris. C’est lui maintenant qui se moque un peu du
pére pour dédramatiser la situation. Maintenant que le pére est parti, il peut créer sa complicité
directe et personnelle avec les spectateurs. Il nous sourit, et commence timidement un numéro
solo. Petit a petit il prend confiance, sa facon de faire est plus moderne, moins classique, plus
improvisée. Avec le piano, en mouvement et en musique, le ton est un peu plus contemporain.
Le pere revient et I'observe. Son regard est ambigu. Est-il fier ou est-ce qu’il doute de son fils?
Et ainsi les retrouvailles s’enchainent, parfois avec tendresse, parfois en se provoquant
mutuellement.

Le pere est si fier de son fils, veut lui laisser la place mais, au fond de lui, n’a pas envie de
quitter la scéne. Il pousse son fils a faire des numéros, mais dés que son fils commence quelque
chose, le pére dit qu’il I’a d¢ja fait. On a par moment I’impression qu’il veut écraser son fils.
Le rapport entre le pere et le fils est ambigu, entre amour et destruction. Son fils oscille entre
tendresse et moquerie envers son pere, comme le pere oscille entre la fierté et ’envie de
dévaloriser son fils. Danny et Pepijn remettent cette figure autoritaire du pere en cause et
questionnent ainsi le pouvoir qu’il peut exercer sur les personnes qui I’entourent. Alors ici dans
le petit, ils nous parlent du grand, de ce qui se passe dans la société et dans le monde et de toute
la violence qui nous est transmise de génération en génération. Ils nous parlent des figures
masculines qui s’étiolent et se fragilisent. C’est une invitation a se rapprocher de 1’autre qui

nous est devenu si étranger. IIs nous montrent que malgré les difficultés, nous avons besoin de

98 « La famille ! »
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transmettre quelque chose, que le temps est précieux et que nous ne pouvons le vivre que dans
I’instant méme.

On a un peu pitié avec le vieux clown. Nous avons méme entendu des gens dans le public
dire « Il a vieilli ! », quelques personnes ne comprenant pas que tout ceci est justement le but
de la mise en sceéne : exposer le ridicule du pére qui veut tout mieux savoir, tout mieux faire et
exprimant ainsi la solitude dans sa vieillesse. Le pere se sent tellement diminué, qu’il veut
renchérir. Pour montrer sa force, il en fera encore plus : pieds nus en glissant sur le sol mouill¢,
il porte le piano tout seul, tentant de le mettre sur le rouleau pour faire le numéro de rola-bola
sur le piano. Ici nous voyons le paradigme du sol glissant se décliner pour dévoiler la fragilité
de ce vieux clown en plein jour. Le sol est mouillé, et soulever un piano si lourd sans vrai appui,
pieds nus, pour le mettre sur un rouleau qui empéche sa stabilité est totalement incongru. C’est
ainsi qu’il exprime sa rage contre le temps qui passe et montre qu’il est capable de surmonter
I’insurmontable.

Le vieux clown pousse son fils tellement a bout, que tout en se poussant mutuellement, ils
construisent ensemble un numéro inédit : faire du rola-bola debout sur le vieux piano a deux !
Ils arrivent a la solution ensemble, mais I’équilibre ne tient pas longtemps. L’harmonie ne
s’installe pas. Le pere tombe du haut du piano jusque dans la baignoire deux metres plus loin.
L’heure est grave. Avec son peignoir mouillé, le pére se sent humilié « Una figura di mierda! »®°

crie-t-il. Il ne s'est encore jamais trouvé avec une figure de merde devant le public. C’est la

honte extréme.

Pepijn et Danny Ronaldo
dans Sono io? Photo
extraite de URL:
https://www.nieuwsblad.be
/ent/dmf20210718 951706
64, consulté le 30 juillet
2022

% Ici on voit que ¢’est un italien inventé
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11 s’agit de deux personnes qui se regardent et se soutiennent mutuellement, mais qui, ce
faisant, s’affaiblissent également. Le pére crée une ombre pour son fils, sans le vouloir,
parce qu’il est si fier de lui et veut tellement le montrer. Mais il est lui-méme si désireux
d’étre sous les feux de la rampe.'”

Dans une autre sceéne, ils expriment leur concurrence en musique. Qui peut faire la note la
plus aigué, ou bien qui peut faire la note la plus grave sur la trompette ? Cela devient une
véritable surenchere, un numéro de musique virtuose avec au point culminant, le fils qui
I’emporte : il joue le Sousaphone la téte a I’envers tout en faisant le poirier sur le grand
instrument a vent. Le pére trouve les fausses excuses avec ses lunettes de lecture qui tombent

de sa poche de peignoir. C’est la faute aux lunettes s’il ne peut plus faire le poirier ! C’est trop

dur pour le pere. Il sent sa fin approcher et comme un spectre qui monte derriere les draps blancs
en hauteur tel un fantdme il crie : «<KNON ANCORA FINITA! NON EST POSSIBILE DE
QUITTARE LA CENA. PUBLICO VOLE VEDER MI. EXISTA. I0 SONO GRANDE
CLOWN RONALDO. PIENI IDEA. NON E FINITA!!! »!0!

Pepijn et Danny Ronaldo, Sono
io? Photo extraite de URL:
https://fransbrood.com/fr/product
ions/sono-io/ consulté le 30
juillet 2022

La tendresse s’exprime dans une autre scéne : Pepijn fait de ’acrobatie dans la baignoire

et tombe aussi dans I’eau. Le pere I’essuie et lui donne une chemise seche. C’est tendre, il

19 Danny Ronaldo, texte extrait de URL : https:/fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 14 juillet
2022

101 Texte dit au spectacle en italien, voici la traduction: « CE N’EST PAS ENCORE FINI! CE N’EST PAS
POSSIBLE DE QUITTER LA SCENE. LE PUBLIC VEUT ME VOIR MOI. ’EXISTE. JE SUIS LE GRAND
CLOWN RONALDO. PLEIN D’IDEES. CE N’EST PAS FINI!!! »
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reprend sa place de pere sans voir en son fils une menace. Dans la musique aussi ils trouvent
de I’harmonie. Lors de moments furtifs ils jouent le tuba a deux voix et le piano a quatre mains.
Vers la sceéne finale, le pére hisse son fils dans les hauteurs du chapiteau de cirque en tirant sur
de longues cordes avec des poulies. C’est en méme temps 1’image du cirque et un symbole : sur
la piste, avec sa derniére force, le pére rend possible I’envol de son fils. Ce numéro de cirque
ou Pepijn suspend la contrebasse avec sa cravate et 1’utilise comme trapeze est d’une poésie
inouie. Les instruments a archets commencent a jouer tout seuls, le son sort de leurs boites et
de la contrebasse qui lui sert a la fois d’accroche et de partenaire de trapeze. La piece finit avec
le pere assis dans les gradins, applaudissant son fils. Le fils ouvre la malle et le ballon rouge

s’envole en guise d’espoir de la nouvelle génération. « Bravo! », crie Danny.

Pepijn et Danny Ronaldo, Sono io?
Photo extraite de URL:
https://fransbrood.com/fr/productions
/sono-io/, consulté le 30 juillet 2022

Quelques remarques sur la dramaturgie

Dans ce spectacle, tout se passe avec un naturel déconcertant. Est-ce que c’est du théatre,
du cirque ou du clown ? Les définitions vacillent. Parfois il y a le quatrie¢me mur. Ils ne
s’embétent pas avec la logique. Le public est constamment pris a témoin, d’une fagon si
spontanée, sans insistance, tendrement. Parce que oui, on s’attendrit pour ces personnages. Ils

nous prennent a partie. Il n’y a pas beaucoup de mots, mais beaucoup d’actions. Ce que Chaplin
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expliquait pour ses films, prend son sens ici sur scene : « The essential vitality of comedy on a
screen springs from action, not speech. Dialogue is quickly forgotten. Action directly
transmitted to an audience leave an indelible impression. » '%2

Ce spectacle est construit d’actions qui impriment une trace émotionnelle chez les
spectateurs. Qui dit action, dit mouvement ; mouvement des corps, mouvement des objets,
mouvement musical. Chaque objet introduit dans le spectacle voyage, et a son utilité
symbolique. La lampe éclairant la baignoire devient trapéze, les draps suspendus se
transforment en entrée de la piste du cirque ou en écran pour le théatre d’ombre, les chaussettes
rouges en cravate. Les assiettes qu’il lavait dans sa baignoire deviennent ustensiles de jonglage.
Il y a des courses-poursuites avec un vélo qui vient de nulle part, des jeux d’ombres qui
évoquent la vie du cirque a ’ancienne. Les instruments de musique servent pour la musique,
mais aussi pour créer des images et de la magie sonore. C’est le monde du cirque, c’est le monde
des illusions. Le spectacle a une dramaturgie simple, mais il y a quand-méme des numéros.
Tout est tres virtuose. Cependant, loin de surexposer cette virtuosité, les artistes exécutent leurs
exploits ‘mine de rien’. Il y a cette volonté de faire plaisir au public tout en retenue.

Tous ces exploits, comme par exemple la chute spectaculaire du piano dans la baignoire,
arrivent naturellement et sont exécutés avec une adresse sans faille, car nous ne nous inquiétons
aucunement pour le bien-étre du comédien qui tombe, tellement il maitrise sa chute. Un moment
avant, le pére fait du rola-bola sur ce rouleau avec une chaise. En méme temps il tient en
équilibre une assiette sur sa téte, tout en jonglant avec deux, trois, quatre assiettes ! Lors de
plusieurs représentations, nous avons vu les assiettes casser. On a peur pour eux apres quand
ils marchent pieds nus entre les fragments. Quoi de mieux pour illustrer la fragilité que de
marcher pieds nus au travers des assiettes cassées ? Pepijn, lors de 1’interview a Bonheiden, a
expliqué avec son accent aussi charmant que son pere, que cette dimension est une part
essentielle de leur spectacle de clown :

Le clown a aussi quelque chose de situation, plus qu’au théatre. Je vois beaucoup ¢a ici
avec ce spectacle. 11 est tous les soirs différent, une fois le public est comme ca...et le
public fait partie du jeu ! Une autre fois tu as un autre facteur. Tout peut jouer. Tu peux
étre ouvert a tout ce qui donne. Ce n’est pas quelque chose que je fais de A a B et que je
sais d’avance. Tu es toujours dans quelque chose qui est ouverte aux situations, avec
I‘improvisation et comment je vais trouver les solutions. Je pense ¢a aussi donne quelque
chose de naturel au fait. Voila tu es 1a, et tu peux le partager. Si ¢’est pas facile et que tu
sens que c¢’est pas bien, tu peux prendre le moment pour dire : mais non, je sais pas ! Et
personne trouve ¢a grave !

102 Charlie Chaplin cité par Paul Duncan dans The Charlie Chaplin Archives, K6In, Taschen, 2021p473,
traduction frangaise : « La vitalité essentielle de la comédie sur un écran provient de l'action et non de la parole.
Le dialogue est vite oublié. L'action directement transmise a un public laisse une impression indélébile. »
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« Comme c¢’est un spectacle avec quasi tout le temps un rapport direct avec le spectateur,
la création commence seulement quand les spectateurs sont la, la vraie émotion ne peut

commencer qu’avec le public »!%

, explique Danny Ronaldo. Le spectacle aurait di avoir sa
premiere pendant le premier confinement en 2020. La réalité a bien influencé et intensifié le
cours de la création. Pepijn et Danny ne pouvaient plus travailler en équipe comme d’habitude.
Ils se sont retrouvés un moment a deux dans une sorte de huit clos a travailler leur spectacle
sans public. Cette expérience leur a permis de creuser des profondeurs et d’explorer les
solitudes d’un monde aux portes closes. La solitude est bien ancrée dans la dramaturgie du
spectacle. Comme le clown n’existe que devant le public, il va sans dire que le spectacle a
changé encore beaucoup lors des premieres représentations.

Ce spectacle se joue au cirque et au théatre. C’est le premier spectacle que Circus Ronaldo
crée directement pour les deux espaces. C’est différent, tous les deux ont un pouvoir particulier.
Au théatre il y a le seuil de scéne qui est beaucoup plus présent. La scéne et la salle sont coupées,
donc le lien avec le spectateur n’est pas immédiat comme dans le cirque. Au théatre il y a un
silence absolu tandis qu’au cirque on entend les bruits de la vie tout autour. Sous le chapiteau
il n’y a en effet qu’une membrane qui nous sépare de 1’extérieur. Il n’y a pas a dire, avec son

atmosphere particuliere, le cirque crée immédiatement un lien avec ses spectateurs.

Rapport public

Pour analyser plus spécifiquement le rapport si particulier qu’ont ces deux clowns avec le
public, il nous est tres instructif de creuser 1’origine du théatre de Brecht. Comme évoqué, la
parenté avec 1’esthétique des films de Charlie Chaplin est évidente dans Sono io ?. En parlant
d’esthétique, nous incluons ici aussi le rapport public. Chez Chaplin bien siir il a été différent,
mais a I’époque, ses films ont été principalement projetés pour un vrai public, donc le lien avec
le spectacle vivant était trés présent. Catherine Naugrette souléve que Berthold Brecht a pu
développer son théatre épique en partie grace a son expérience de spectateur de films de Charlie
Chaplin. Apres avoir vu le sketch Alcool et amour de Charlie Chaplin au cinéma, Brecht décrit
et analyse son expérience de spectateur tel qu’il I’a vécue en regardant Alcool et amour. Comme
le dit le titre, le theme est grave, mais :

D’une part, le spectateur du sketch réagit a contrario des émotions qui lui sont montrées,
comme le veut le théatre épique. De 1’autre, le jeu de 1’acteur présente une série de

13 Danny Ronaldo dans I’interview avec Frans Brood Productions,
URL:https://vimeo.com/491613901/09d90160ac, consulté le 24 juillet 2022
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décalages et de contradictions qui annoncent les techniques épiques. Il est a la fois
totalement bouleversant et mortellement drdle. Il raconte une situation terriblement triste,
mais avec une gestuelle tellement insolite - dans un portrait, il fignole précisément les
lignes des fesses - qu’il provoque le rire au lieu des larmes, empéchant I’identification du
spectateur (...)'™

Brecht écrira ensuite : « Etranger a la tradition théatrale, Chaplin, I’ancien clown, avait
élaboré une nouvelle forme de figuration de comportements humains. »'% Brecht rend donc
hommage a Chaplin et le remercie de lui avoir montré cette nouvelle forme qui, comme Brecht
I’écrit, ne vient pas du théatre, mais du clown. Brecht admire Chaplin pour «son ‘art
entiérement pur’, qui provoque le rire du public alors qu’il est ‘d’un sérieux mortel’ »'%. « En
introduisant le narratif dans le dramatique, Brecht opére ainsi une véritable révolution poétique,
contredisant, abolissant vingt-cing siécles de séparation entre les genres. »'7

En lisant juste cette derniere phrase, on pourrait oublier 1’influence clownesque, comme
c’est si souvent arrivé par le passé, I’'influence de I’art mineur sur le développement du théatre.
Ce serait alors grace a un clown que Brecht aurait inventé le schéma du théatre épique ? Le
théatre épique invite le spectateur a éprouver des émotions fortes, sans le plonger dans la
situation, mais en le plagant au-devant la situation, pour qu’il ne soit pas paralys¢, mais puisse
agir. I1 le fait en introduisant dans la forme dramatique le principe narratif, sans étre la narration
pure. Ce nouveau rapport au public est pour Brecht la clé pour éveiller la conscience collective
et politique. C’est ce qu’on appelle la distanciation, die Verfremdung, qui empéche
I’identification avec le protagoniste. Selon Brecht, le spectateur du théatre dramatique se dit :
« Je pleure avec celui qui pleure, je ris avec celui qui rit. », '°® tandis que le spectateur du théatre
épique se dit : « Je ris de celui qui pleure, je pleure sur celui qui rit. »'% Et ¢’est exactement ce
qui se passe ici dans Sono 10 ?. Nous verrons plus loin que I’influence de Chaplin et de Brecht
est profondément ancrée dans la démarche de Danny et Pepijn. « Un théatre sans contact avec

110 &crit Brecht.  Pour lui, « les deux fonctions du théatre »

le public est un non-sens »
seraient « : divertir et instruire », et il affirme que « depuis toujours, 1’affaire du théatre, comme

d’ailleurs de tous les autres arts, est de divertir les gens ».!!!

104 Catherine Naugrette, L 'Esthetique thédtrale, Malakoff , Armand Colin, 2010, p282
105 Brecht cité par: Ibid., p282

106 Catherine Naugrette, Ibid., p281

97 Ibid., p280

108 Brecht cité par: Ibid., p281

109 Brecht cité par Ibid., p281

110 Catherine Naugrette, Ibid., p280

U1 Ihid., p276
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L’adresse est souvent invocation a bien agir (théatre des jésuites, miracle médiéval) ou a
prendre conscience de son aliénation. Elle tente d’établir un passage entre le monde de la
fiction théatrale et la situation concréte des spectateurs.''?

Dans Sono io ? Danny Ronaldo a souvent ce « visage immobile, comme de cire » celui que
Brecht décrit en sortant du film de Chaplin : « ...le visage de Chaplin est toujours immobile,
comme de cire, un seul tressaillement le déchire, tout simple, fort pénible. Une figure bléme de
clown : il salit son gilet, s’asseoit sur la palette, trébuche dans sa douleur, et dans un portrait il
fignole précisément les lignes des fesses. » '3 A la place des paroles d’usage au théatre épique
de Brecht, les deux clowns dans Sono io ? usent de leur présence profonde pour invoquer le
public. Tout en vivant leur drame dans leur univers, avec leur simple ouverture au public, ils
nous interpellent et ouvrent notre cceur, leur expression minimaliste ouvrant des abimes non
accessibles aux mots. Et ainsi, nous sortons de leur spectacle transformés, dans 1’état que Brecht

souhaitait pour son public a I’issue de ses spectacles : préts a agir.

Pepijn Van den Broeck-Ronaldo, le poids plume de la 7¢éme génération

Pepijn est le premier de cette famille de cirque et de théatre forain qui choisit de faire le
cirque, sans I’apprendre dans le cirque familial. Nous avons eu la chance d’avoir Pepijn comme
éléve pendant deux ans & I’Ecole Internationale de Théatre Lassadd en jeu, analyse de
mouvements et acrobatie. Lassaad est une €cole de théatre basée sur la pédagogie de Jacques
Lecoq (Paris)!'*, une pédagogie essentiellement basée sur le jeu physique et la création. Pepijn
venait a peine de sortir de 1’école secondaire en option cirque et n’avait méme pas vingt ans.
Personne ne savait que c’était le fils de Danny Ronaldo. En lisant les paroles de Pepijn
maintenant, et surtout en découvrant tout le Circus Ronaldo, nous comprenons mieux cette
démarche.

Il arrive un moment ou un fils réalise que son pére aussi n'est qu'un homme. Presque en
méme temps, j'ai découvert le monde en dehors du cirque. Tout & coup je n'étais plus le
jeune fils d'un grand homme, le fils qui marchait dans ses pas. Je tracais ma propre voie,
qui m'a rapidement placé devant le choix entre le cirque et le monde extérieur. Le cirque
posséde une singularité indomptable. Les familles circassiennes existent entre les mailles
du filet. Plus je voyageais loin et plus je me sentais indissociablement lié a ce que mon
pere, et son pére avant lui, avaient créé. Ca circulait dans mes veines. J'apprenais
d'innombrables nouveautés et continuais inconsciemment a me battre contre nos
ressemblances. Puis je suis revenu et, en entrant sous le chapiteau, j'ai repris sans me
retourner mon role de fils. Méme si ce role m'était a présent étranger. ''’

112 Patrick Pavis, Dictionnaire du thédtre. Malakoff, Armand Colin, 2019, p113

113 Brecht cité par: Catherine Naugrette, L 'Esthetique thédtrale, Malakoff, Armand Colin, 2010, p281
114 URL : http://www.ecole-jacqueslecog.com/, consulté le 25 juillet 2022

115 Pepijn dans dossier Sono io? https:/fransbrood.com/producties/sono-io/, consulté le 14 juillet 2022
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Pepijn était 1’¢leve dont un professeur peut réver. Talentueux, travailleur, équilibré
émotionnellement, a I’écoute de toutes les propositions, un €lément amenant calme et confiance
dans le groupe, qui tire vers 1’avant discrétement, sans s’imposer. Il avait les meilleures bases,
ses capacités physiques au top, il était déja acrobate, ca se voyait. Mais chaque année il y a des
acrobates parmi les €leves, donc ¢a n’éveillait pas de soupcons. Nous n’avons méme pas songeé
une seconde en lui donnant cours qu’il était le fils d’une si grande famille de cirque et de théatre.
Il suivait toutes les indications a la lettre, sans aucune prétention, en se laissant guider car il
¢tait en pleine confiance. Ce fut a la fois une chance et un honneur d’avoir pu le compter parmi
nos é¢leves.

Quelle ¢légance de ne pas avoir dit qu’il était le « fils de », quelle liberté ¢a lui a procuré
d’apprendre une autre fagon de faire que celle qu’il avait vue tracée devant lui par ses ancétres.
Ainsi libérés de toute pression inutile et nocive, c’est avec aisance que ses professeurs ont pu
se consacrer a I’apprentissage et a la transmission des savoirs. Par ailleurs, quand nous sommes
venus voir son spectacle Sono io ? la premiere fois il s’est senti sous pression et a voulu bien
faire pour son ancien professeur. En lui rappelant le cours de clown que nous avions eu la
chance de pouvoir lui donner dans le cadre de sa classe, il s’est souvenu :

Moi j’ai bien aimé 1’école Lassaad, parce que pour moi, ¢’était remettre en question de
nouveau tout, vraiment tout ! Par exemple, le clown chez Lassaad, moi je n’ai pas compris.
Je pense ca c’est dans I’ame de 1’école. Elle dit : « Mais attends, prends encore le temps,
on va te faire redécouvrir tout ce que tu peux faire ! » C’était vraiment joli de redécouvrir
toutes ces différentes approches. Je me souviens aussi que Lassaad disait toujours, qu’il ne
faut jamais aller contre, jamais étre offensif, qu’il faut toujours étre avec, c’était quelque
chose de trés ouvert. Et je me disais : « Mais ¢a ne peut pas marcher, quand je suis toujours
avec! », et aprés je pensais aussi: « C’est la sensibilité ¢a! » Et du coup je trouvais
intéressant qu’il disait ¢a. Alors tu te dis, ah oui, ¢a aussi et ¢a... »''®

Et c¢’est vrai qu’il a bien écouté les consignes. En lui proposant un exercice de clown que
Lassaad a souhaité que nous dirigions avec la classe, c’est le seul €éléve qui s’est montré
entierement disponible, ouvert et inventif.

Pour un exercice peu spectaculaire et contraignant, c’est avec rien qu’il a trouvé sa liberté.
Son c6té touchant et dréle nous avait touché. Et oui, ¢’était une évidence pour nous : lui c’était

un clown, les autres ils essayaient. Lui seul était un clown né.

116 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022. Les citations suivantes seront aussi issues
de cette interview
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Un spectacle autobiographique ? Echange autour du spectacle avec les créateurs

Pepijn et Danny Ronaldo, Sono io? Photo extraite de URL:
https:/fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 30 juillet 2022

Les questions : « Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui est la fiction ? » ont de I’importance
dans la dramaturgie du spectacle. Nous avons eu la chance de pouvoir converser avec Danny et
Pepijn avant une représentation de Sono io?, pour nous éclairer.!'” Nous apprenons que le fait
de voyager entre la vraie vie et I’imaginaire fait partie intégrante de la démarche du Circus
Ronaldo aujourd’hui. Nous avons envie de commencer par la base du spectacle, le clown, car
Sono io ? est un hommage au métier de clown. A la question, s’il se présente comme clown,
Danny nous répond : « C’est difficile a dire. Oui, certainement un clown ! ... je crois », pour
tout de suite semer le doute. Expliquant son incertitude, il continue :

Quand j’étais trés jeune, j’avais méme un peu honte de dire que je suis clown. A cette
époque, ¢’était un art un peu bouché. L’image du clown était vraiment forcée. C’étaient
des personnages trés commerciaux qui n’étaient pour moi pas en lien direct avec le métier
de clown.

Alors il nous explique, qu’a la question « Qu’est-ce que tu fais ? », a I’époque il était plus
a I’aise de répondre « artiste de cirque » que clown. Aujourd’hui, il affirme plutot son identité
de clown. Pour terminer le sujet, il lance d’un air grave : « Ce n’est qu’un mot. » Avec 1’age, il

dit qu’il aime vraiment de nouveau beaucoup le théatre. Il a eu des périodes dans sa vie-ou il a

fait beaucoup de jonglage, du funambulisme et beaucoup de techniques de cirque. Maintenant

7 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022. Les citations suivantes seront aussi issues
de cette interview
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quand il fait un spectacle, il se demande toujours : « Est-ce que je dois faire ¢ca encore ? » Mais
il est toujours dans I’ambivalence : « Quand je vois des films des jongleurs a 1’ancienne, je dis
ah oui, il ne faut pas du théatre. C’est aussi dramatique un jongleur de massues ! » Mais en
méme temps, c¢’est une sorte de nostalgie. I1 dit d’un air trés sérieux : « Je n’ai plus cette naiveté
de me prendre moi-méme au sérieux, ¢’est plus possible. Je dois faire quelque chose de comique
avec ! » Ce qu’il aime aujourd’hui, ¢’est tendre un miroir au public, jouer avec les sentiments.
Mais juste montrer une discipline, il n’en est plus capable, explique-t-il avec un brin de
nostalgie et de malice. « C’est dommage de temps en temps méme ! », et il se souvient de sa
jeunesse, quand il était si fier de ses numéros circassiens et il avoue : « Et maintenant ¢a me
semble si ridicule. »

En I’entendant parler, je vois le vieux clown qu’il joue dans Sono io ? qui se prend
tellement au sérieux, mais que lui Danny le créateur et metteur en scéne tourne au ridicule.
Quand nous lui demandons si ¢a ne correspond pas un petit peu a ce qu’on dit aussi du clown ;
que d’abord c¢’est un acrobate ou un jongleur, qu’il doit étre trés bon dans des disciplines, puis
il devient plus agé et n’a plus besoin de faire tout ¢a, qu’un clown doit €tre passé par 1a, il nous
répond songeur : « Ca c’est la grande question ! Il y en a qui disent qu’il faut passer par tous
ces points pour apres les effacer. Peut-étre oui ! » En voyant la qualité du jeu depuis le début
quand il est dans la baignoire, on sent et on voit que c’est ce corps qui a vécu des choses. Ce
n’est pas juste quelqu’un qui a I’idée : « Outi, je vais faire le clown ! » S’il n’avait pas fait tout
¢a, certainement, ¢a ne résonnerait pas de la méme fagon. Danny continue a réfléchir : « [1y a
un genre de vérité présente dans ce que tu fais, quand tu 1’as vraiment fait. »

Quand nous lui demandons-si ¢a a été toujours une €vidence pour lui, de faire du cirque, il
nous répond clairement :

Depuis tout petit, je voulais faire ¢a, je n'avais pas de doute. Les doutes sont venus quand
j’avais seize ans. C’était vraiment une période difficile, ol je me demandais : « Est-ce que
je veux vraiment faire ¢a ? » Et aprés aussi, quand j’avais trente ans, j’ai eu une période
avec beaucoup de doutes et de frustrations. Les doutes sont certainement venus, parce que
j’ai senti qu’il me manquait quelque chose. La communication avec le public n’a pas
marché, j’étais frustré. A cette époque, je ne savais pas encore, comment faire mieux. Je ne
savais pas comment tu fais ! » Et aujourd’hui il dit de ne plus avoir de doute et affirme :
« Et méme maintenant, si je pouvais choisir de nouveau depuis le début, je crois que je vais
choisir de nouveau pour faire du clown et le cirque, parce que j’aime vraiment hyper fort !
Mais c’est vrai, j’ai eu des périodes, oui, avec beaucoup de doutes, oui.

Pepijn nous répond a la méme question :

Oui, je pense que ¢’était toujours une évidence, normal quand tu as un peu grandi avec le
cirque. Mais je sens que ¢a change selon comment se passe le spectacle. Si j’ai eu un trés
mauvais spectacle, je m’asseois, et je me demande « Pourquoi je fais ¢a ? » Et le lendemain
peut-Etre je ne me pose plus du tout cette question ! » Puis il parle de la période du covid:
« Ce qui est trés étrange et spécial avec I’art et le clown, c’est a quel point ils sont
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nécessaires dans cette société ! Pendant le covid, on pensait le contraire, qu’on était peut-
étre le moins urgent dans la vie. Maintenant ¢a fait trés plaisir d’entendre les gens qui disent
« On a besoin de vous ! ». Et alors pour moi, ¢a devient évident, et je me dis que je fais un
métier. Il n’a pas la méme utilité que celui du boulanger : quand il n’y pas de pain, tout le
monde a faim. Mais maintenant 1’utilité, je la sens quand les gens sortent le soir apres le
spectacle, je sens qu’on a apporté quelque chose au niveau humain. C’est une recherche
qui me tient a cceur, de voir a quel point tout ce que je fais est important pour une image
plus grande. Maintenant on sent a quel point on aide aussi les gens a comprendre des
choses.

Et avec un rire joyeux il dit : « Il y a ¢ca beaucoup dans le clown, que tu fais comprendre
des choses aux gens, comme un prof a I’école, mais d’une maniére plus joyeuse. » Dans sa
facon de voir la fonction de son métier de clown dans la société, nous pouvons voir la parenté
avec le théatre de Brecht. Brecht affirmait que le théatre a la base ¢’était du divertissement,
mais il I’a utilisé pour éveiller les consciences :« divertir et instruire ». Avec d’autres mots,
Pepijn nous décrit la méme motivation pour jouer son spectacle : « comme un prof a I’école,
mais d’une maniere plus joyeuse. »

Cela nous méne a poser notre prochaine question qui consiste a savoir, s’il y a une sorte de
philosophie derriere tout ¢a, et Danny nous répond : « Si tu es né sur cette terre, tu veux partager
des choses. C’est un désir humain. Mais comment ? Qu’est-ce qui est nécessaire dans le

monde?» '8

Puis il explique qu’a chaque nouvelle création, il réfléchit beaucoup a ces
questions, en se disant qu’en méme temps il ne faut pas trop penser a ¢a. Mais on sent que ¢a
lui tient a cceur.

C’est vrai, je cherche toujours quelque chose. Et ¢a commence avec un manque. Quand je
me rends compte qu’il y a quelque chose qui me manque vraiment fort, beaucoup de fois,
c’est le début d’une idée. Et si je rencontre d’autres personnes a qui manque cette méme
chose, je sens que je suis sur quelque chose. L’idée de jouer ensemble, est venue par le fait
de se manquer beaucoup. J’étais souvent en tournée quand Pepijn était petit et je n’ai pas
pu passer beaucoup de temps avec lui. Maintenant quand on fait le spectacle, on a cette
connexion avec le public qui se dit : « Mon fils me manque beaucoup aussi ! » ou : « Je ne
trouve pas le lien. J’ai perdu le lien... » Donc oui, si tu es un artiste, tu essaies de sentir, ce
qu’on a besoin dans le monde pour continuer et pour étre plus heureux.

Puis il continue dans sa réflexion sur la situation actuelle du monde avec la guerre en
Ukraine: « Je me demande vraiment, toutes les personnes du monde, de quoi avons-nous besoin
pour se comprendre ? Pourtant, les clowns ont déja joué il y a longtemps dans la commedia
dell’arte avec leur innocence les horreurs de la guerre ! », mettant les clowns et la commedia
dell’arte dans la méme famille. D’un air pessimiste il constate que ce besoin de faire la guerre

est si fort, qu’encore aujourd’hui, c’est la loi du plus fort qui gagne.

18 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022. Les citations suivantes seront aussi issues
de cette interview
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On peut se poser la question, si ¢a vaut la peine d’étre clown et de créer le miroir des gens?
Parce qu’a la fin, on ne change pas beaucoup ! Méme si a c6té de ¢a, plein de choses au
niveau social et communication évoluent dans le bon sens. Mais cette loi-nature est
beaucoup plus forte que toute la culture, la poésie, le romantique qu’on crée. C’est dur de
réaliser cela. Et en méme temps tu dis : « Ah oui, ¢’est comme ¢a. » Et ¢a aussi, c’est un
peu le clown qui dit ¢a. »

On voit ici que méme son point de vue sur le monde est forgé par les yeux du clown qui
regarde ce monde et il retrouve le rire : « Méme si je ne le fais plus moi-méme, j’aime encore
beaucoup les clowns qui font les claques, les coups de pieds et les gateaux dans la figure. Parce
qu'a la fin le monde humain, c’est ¢a ! Et c’est bon qu’on s’en rende compte en
fait. » Clairement avec leur spectacle ils ouvrent un espace qui mene chacun a contempler sa
propre fragilit¢. Humblement contempler les fragilités dans nos relations humaines pourrait
amener a plus de paix dans le monde. Le clown selon Danny a ce role, de montrer a I’humain
ses fragilités pour pouvoir évoluer vers un monde meilleur, tout en se rendant compte que c’est
une mission inaccessible.

Les micro-conflits qui éclatent quotidiennement dans nos pensées et nos familles sont en
relation directe avec ceux qui déchirent les peuples et les nations, dans le monde entier. La
certitude de détenir la vérité, I’intolérance pour tous ceux qui ne partagent pas notre point
de vue, ont été a I’origine de bien des maux. Dés que nous nous enfermons dans la certitude
que telle idée est une vérité absolue, nous devenons prisonniers de nos propres opinions
(...) Porter notre attention sur les racines de la violence qui est en nous, c¢’est revenir a la
guerre a la source : si nous 1’arrétons dans nos ceeurs et nos esprits, nous saurons forcément
la faire cesser dans le monde extérieur.'"”

La conversation est intense, nous parlons de leur spectacle, mais aussi du clown qui est le
personnage central de cette piéce. Ils parlent de la 7°™ génération de clown que Pepijn incarne.
C’est vrai dans leur spectacle, et c’est vrai dans la vie de leur famille. Cela nous permet
d’apprivoiser davantage toute la profondeur de ce spectacle.

Mon fils... Je me reconnais dans ton regard. Le moindre de tes gestes semble étre I'un des
miens. Quand je te regarde, je me vois. Mais tu es plus 1éger. Sans rien faire, tu soulignes
ma propre lourdeur. Tu m'obliges a ne pas sombrer dans un océan de pure évasion. Je veux
étre la 11)2(())ur toi. Je veux étre grandiose. Non seulement en tant qu'artiste, mais aussi comme
peére...

Aujourd’hui en Flandre, le gouvernement, pour son décret des arts de la scéne, doit définir
clairement les limites du cirque pour distribuer les subventions. La voix de Circus Ronaldo
compte pour 1’élaboration de ce nouveau décret, ainsi que celles de jeunes nouveaux circassiens

qui s’¢élevent et qui disent que le clown ne fait pas partie du cirque, qu’il doit aller au théatre !

119 Thich, Nhath, Hanh, L art de la paix, 2006, JCLattes, , p21-23
120 Danny Ronaldo, texte extrait de dossier Sono io ? https:/fransbrood.com/producties/sono-io/, consulté le 14
juillet 2022
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Danny rétorque : « Pour nous le clown, c’est I’ame du cirque ! » Quand Danny tente de nous
expliquer ce qu’est le clown selon lui, trouver les mots justes en francais est difficile : « Le
clown, ¢’est la combinaison pour moi. » Pour mieux se faire comprendre, il rajoute :

Il y a aussi dans la vraie vie des personnages qui sont stupides, qui font des choses moches
et contraires et pas bien. IIs sont toujours un peu les victimes de la société. Ils tombent, ils
ne sont méme pas capables de bien s habiller. En méme temps tu te dis : « Ce personnage
a beaucoup de richesse de vie ! ». Il y a cette double ligne, entre stupide et sage en méme
temps. Et ¢a te touche, des personnages comme ¢a. Le clown c¢’est un peu ¢a. Il n’est pas
seulement comique. II a une autre sagesse que celle qui est valorisée par notre société. Il a
un autre univers. Quand le clown entre sur scéne ou dans la piste ou dans les rues, tu vois
qu’il a une autre maniére de voir les choses. Ce n’est pas seulement quelqu'un qui fait des
blagues ou qui est super entrainé a faire des mouvements. C’est un peu mystérieux, c’est
un peu la magie. Chaque clown joue avec les sensations de 1a ou il se trouve dans son
propre monde. Pour cette raison, un clown de cirque est souvent trés différent d’un clown
de théatre ou de rues. La source dans laquelle il puise pour ses blagues et les situations qu’il
a envie de mettre en scéne, se trouve dans son monde de cirque. Presque tous mes spectacles
parlent du cirque. Et c’est certainement parce que c’est mon monde et que j’y ai grandi,
que je fais toutes les sensations et émotions de mon monde. C’est pour ¢a que je suis, pour
moi, un clown de cirque.''

Sa définition est limpide. Nous nous intéressons a la différence entre le clown et le
comédien et Pepijn nous répond :

Un comédien peut jouer plusieurs réles. Le clown joue toujours son clown a lui et sa
maniére comment il est, comment il voit les choses. Il ne peut pas dire : « Je vais le faire
comme 1’autre ». Maintenant je le vois beaucoup avec nous, que la frontiére entre le
personnage, le clown et toi-méme dans la vie est trés mince. Mince méme pour le
spectateur: a la fin il dit ton nom ! Il dit : « Ca c’est toi. » Dans le cirque il y a beaucoup
¢a, que tu ne vois pas la frontiére entre « il joue » et « il est comme ¢a ».

Danny précise : « Il y a beaucoup plus de vérité, méme que c’est une vérité théatrale. C’est
la croyance que tu as dans ce personnage qui est différente de celle du comédien au théatre.
Quand le comédien joue le roi, tu crois qu’il est vraiment le roi. Mais ¢’est un autre code. Pour
le clown, la vérité est beaucoup plus proche. » Nous demandons a Danny, si suite a la période
de doutes a I'age de seize et trente ans, ¢’était sa propre recherche qui 1I’a amené a étre le clown
qu’il est aujourd’hui. Et alors il nous explique précisément, en détail, sans s’ interrompre :

Cette frustration que j’ai eue venait du fait que j’étais en train de grandir plus large que la
possibilité de I’'image que j’avais apprise de ce que ¢’était le clown et le cirque. Je suis né
dans une situation. J’ai vu des autres clowns dans mon petit monde de cirque et j’ai toujours
pensé : « Ah oui, ¢c’est comme ¢a que je dois le faire aussi ! » J’ai grandi dans une époque
ou ¢’était trés important que le clown soit adapté aux enfants, comme ¢’était la plus grande
partie des spectateurs. Il y avait des périodes que ¢a n’a vraiment plus marché, moi et les
enfants. J’étais en guerre avec le public. Je me rends compte seulement maintenant que
j’avais déja des désirs pour faire autre chose, mais sans savoir exactement ce que je voulais.
Je n’avais pas beaucoup d’exemples. Quand j’ai vu quelques exemples et que j’ai vu que

121 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022. Les citations suivantes seront aussi issues
de cette interview.
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le public accepte, la ga m’a appris beaucoup. Surtout dans le monde du théatre j’ai vu qu’on
peut aussi jouer avec des sentiments et des émotions, que le clown ne doit pas étre tout le
temps dréle. Quand j’étais jeune, j’ai toujours appris qu’il faut soigner le spectateur, parce
qu’il n’y avait pas de subventions. C’est eux qui te payent le ticket, donc tu as vraiment
besoin d’eux ! Donc il ne faut jamais faire quelque chose qui va provoquer. Et en fait, ce
n’est pas vrai ! Parce que les gens viennent aussi pour €tre un peu provoqués et ils
demandent en fait que tu les tires dans la situation relax. Quand tu as seize ans, tu sens qu’il
y a quelque chose que tu veux changer, mais tu n’as pas de perspective comment le faire.
Ca m’a vraiment fait du bien de commencer a jouer I’ Arlequin avec un masque et vraiment
étre démoniaque et moche pour les spectateurs, de crier. C’était quand j’avais vingt-deux
ans. Pour le spectateur ce n’était pas vraiment ‘le clown’, donc ¢’était possible d’étre un
peu moche. La commedia dell’arte n’était pas du tout connue a I’époque. Ces personnages
avec le masque me permettaient d’étre un peu plus diabolique. Ca m’a déja aidé. J’avais
toujours appris que les clowns versent les larmes dans les coulisses et quand tu es sur scéne
tu dois étre le clown qui rit. C’était un peu une chose, un cliché. Petit a petit, j’ai appris que
tu peux aussi partager tes émotions sur scéne. Mais ¢’est encore dur. Il y a quelques années
seulement, quand j’ai créé mon solo Fidelis Fortibus, c¢’était méme difficile, parce que la
derniére demi-heure, j’arréte de jouer, j’arréte vraiment le personnage. Quand j’ai fait les
essais au début, il y avait beaucoup de gens qui disaient, aussi des amis : « Ah non, il ne
faut pas faire ¢a, ah, ¢’est dommage ! Il y a des moments si beaux et a la fin tu casses tout !
Ca ne va pas marcher ! Tu vas vraiment perdre beaucoup de possibilités ! » Et j’avais la
chance que j’avais une femme qui m’a aidé avec la mise en scéne qui a dit : « Non non, ¢a
va, c¢‘est bien, c’est ¢a que les gens veulent ! » C’était il y a six années seulement, il n’y a
pas si longtemps. Ca reste difficile toujours. Qu’est-ce que je peux faire sur scéne ? C’est
toujours une question. Méme ici avec ce spectacle qu’on fait maintenant, on ne fait pas
beaucoup de techniques de cirque, et quand-méme, ¢’est annoncé Circus Ronaldo. 11y a
un chapiteau. Je sens ¢a aussi, tu peux arriver jusqu’ou 1a ?

D’apres son récit, on pourrait penser que dans Sono io ? i1 n’y a pas beaucoup de techniques
de cirque. Mais comme soulevé plus haut dans le chapitre sur la dramaturgie, il est rempli de
prouesses circassiennes, seulement, 1’axe principal est le fil théatral. Quand nous avons vu Sono
io ? la premicre fois dans le chapiteau, il faisait déja trés froid. Danny est dans une baignoire.
Méme si I’eau est peut-Etre chaude, il faisait froid. Quand on sort du spectacle, tous les deux
sont pieds nus sur le gravier, cette image nous est vraiment restée, ¢’est une image christique.
Ils sont a la sortie, on ne les attend pas, on est presque saisi par leur apparence, car on sort de
la pénombre des coulisses et on pense qu’ils sont partis. Mais ils tiennent la bache du chapiteau
pour nous laisser sortir. Quand nous demandons si ¢a fait partie de la démarche, de dire que tu
pousses ton corps un peu a la limite, Danny s’étonne : « Hmm oui, ... pour moi ¢a ne se sent
pas comme ¢a. C’est une évidence un peu pour moi. » Pepijn enchaine :

11y a beaucoup ¢a dans le cirque. Il faut te pousser, et je pense que ¢’est ce qu’on fait. C’est
I’idée derriére ¢a, que les deux poussent I’un et I’autre, ou au moins ils essaient de pousser.
La question est : « Ou est-ce qu’on va arriver ? » Le pére et le fils ne savent pas. Ils arrivent,
c’est tout. Ils ont ¢a en eux, de se pousser plus loin, si ¢a va mal, si ¢a va bien. Mais je
pense en vérité qu’on n’est jamais dans 1’exploit. C’est juste quelque chose dans le jeu. On
se pousse dans le jeu. Quelles sont les limites du personnage ? Ou est-ce que ¢a fait mal ?
Ou est-ce que ¢’est mieux ? Je pense ¢’est physiquement, mais aussi émotionnellement.
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Et Danny :

Je me rappelle un emplacement ou il y avait du gravier. On a dit : « Ah oui, ¢a va faire mal
aux pieds ici ! » Mais tu dis : « Oui, oui ¢a va faire mal ! ». Je ne sais pas pourquoi, si ¢’est
parce que c’est ton métier ou si ¢’est que tu veux faire bien, la question « Mais est-ce qu’on
va faire ¢a, oui ou non ? » ne se pose pas.

En tout cas I’image était forte. Nous voyions juste les pieds sur le gravier. On voit bien que
ce n’est pas calculé, mais ¢a rajoute a I’émotion du spectacle. Parlant des incalculables, Pepijn
raconte : « On joue a beaucoup d’endroits différents, et a chaque fois tu sais que du début a la
fin tu veux faire le mieux possible. Souvent, quand il y a beaucoup de choses cassées sur sceéne,
tu te dis : « Mais dans quelques minutes il faut que j’aille la-bas, est-ce que je vais trouver une
solution ? » Tu penses a différentes possibilités et aprés tu y vas et tu fais. En pensant aux
obstacles, Danny témoigne :

C’est aussi comme ¢a quand tu as un public difficile. Quand de temps en temps les
organisateurs te demandent : « Est-ce que tu peux jouer pour des jeunes de seize a dix-sept
ans? » Et 1a tu sais, ¢a va étre vraiment difficile. En méme temps tu te dis : « Ah oui ! » Je
crois que derri¢re dans ta téte tu as une petite voix qui dit : « Mais oui, ¢’est bien quand
c’est difficile !» Je me dis ¢’est aussi un moteur. » Danny continue : « J’ai une fois fait mon
solo, ¢’était une scolaire, mais les organisateurs ont vraiment fait une erreur. Ils arrivent et
c’étaient que des petits de quatre ans ! Le plus vieux avait cinq ans. C’est un spectacle
vraiment pour les au moins douze ans et plus. Je dis : « Mais ce n’est pas possible ! » Mais
il n’y a rien a faire. Au moment ou tu vas dire : « Non, je ne fais pas, on va annuler ! », il
y a quelque chose en toi qui dit : « Mais oui, on va faire ! » Et tu adaptes sur le moment.
Ici ¢’était un personnage qui se fache vraiment sur les spectateurs et qui commence a jeter
les choses. Au début tu penses : « Comment vais-je faire ¢ga ? » Mais ¢’est vrai, ¢’est comme
Pepijn dit, ¢a te pousse a t’élargir. Parce que si tu es seulement capable de faire quelque
chose dans les « bonnes conditions » et que tu ne vas pas prendre le risque de jouer sur le
gravier ou pour un public pas vraiment adapté, alors la tu n’es jamais a cent pourcent sir
que c’est juste ce que tu fais, car ¢ca ne marche que dans certaines situations, tu restes dans
ton palais. Il y a toujours ce désir en toi de vérifier la réalité¢ de ce que tu fais.

Nous avons pu voir chez Chrétien, qu’il n’y a pas de recette pour faire face a notre fragilité.
C’est comme le clown qui doit traverser la scéne pleine d’assiettes cassées, il y a une part
d’improvisation dans 1’acceptation de notre fragilité. Le fait de se laisser surprendre et laisser
place a I’'imprévu pour trouver la voie, est essentiel. Quand il y a quelque chose de précaire sur
notre chemin, nous devenons inventifs ! Sur scéne chaque clown trouvera sa propre facon.
Communiquant au public cette difficulté qu’il éprouve, il nous invite a ne pas masquer les
situations qui nous poussent en pleine fragilité. Nous lui demandons si ce ne serait pas propre
au clown. Le clown essaie toujours de s’en sortir, méme si le bateau coule. Danny nous répond:

Quand tu es clown, tu sais que les meilleurs clowns sont ceux qui sont le plus sensibles et
le plus capables de sentir les gens tout en jouant. Les meilleurs clowns c¢’est aussi ceux qui
ont le plus d’expérience en rater les choses. Chaque fois que tu rates et que tu te rends
compte, que ce n’était vraiment pas bien, et que tu te dis : « Je n’étais pas capable, » dans
ces moments-1a, tu sais que tu apprends beaucoup. Chaque chose qui n’était pas bien, dans
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ton cerveau est une petite fiche extra qui dit : « Si ¢a arrive une prochaine fois, tu peux
aussi faire ¢a !» Il y a tout des petits «trucs ». Parce qu’un clown c’est aussi un
manipulateur, si on est trés honnéte. Il manipule les gens avec beaucoup d’amour. Tu dois
étre capable avec un public qui n’est vraiment pas avec toi, qui est difficile, de trouver des
trucs pour retourner la situation. Tu apprends dans les moments les plus difficiles, comme
un marin apprend le plus quand il y a la tempéte sur la mer !

122

Nous nous interrogeons sur ces « petites fiches extra »'“~ et comment les employer sur

scene. Chez le clown tout doit apparaitre comme si ¢’était la premiere fois et doit étre joué le
plus naturellement possible. L’art de faire et refaire les choses exactement de la méme fagon
n’est pas donné a tout le monde. Il faut avoir une grande technique comme un virtuose de
musique, pour pouvoir sortir et jouer avec ces fiches.

Oui c’est vrai. Une des choses pour étre le meilleur clown, c’est aussi eux qui ont dans leur
téte un ordinateur le plus sophistiqué. Si tu joues cent pourcent avec tout ton corps et tout
ton cerveau dans le jeu, ¢a ne va pas. Si tu es trop dans ton ordinateur en train de régler des
choses, ¢a ne marche pas non plus. C’est le mélange de ces deux, d’étre pour la plus grande
part dans le jeu, mais il y a toujours une petite part de toi, une petite piéce de I’ordinateur
qui reste trés « pas émotionnelle », mais trés technique, qui réalise : « Ah oui, cette
Madame il faut faire attention. Elle rigole beaucoup maintenant, mais ¢a veut dire que peut-
étre a la moitié du spectacle, on va la perdre...» Il y a toute ton expérience dans ce petit
ordinateur qui est tout le temps en train de te donner des informations. Donc 1’ordinateur
le plus sophistiqué donne le maximum de possibilités. C’est vrai que tu apprends ¢a en train
de jouer dans des situations tres difficiles.

Charlie Chaplin

Dans I’interview que nous avons eu la chance de mener avec Pepijn et Danny Ronaldo en
mai 2022, nous avons demandé a Danny quel était I’acteur de cinéma muet qui ’inspirait le
plus. Sa réponse venait droit du coeur.

Pour moi parmi tous les acteurs géniaux, il y en a un qui est super-super génial : Charlie
Chaplin. Harold Lloyd et Buster Keaton sont super forts aussi, mais pour moi Chaplin est
juste encore plus haut parce qu’il est capable de voir les choses dans la vie et il est capable
d’adapter ¢a dans un film avec un genre d’humour pour faire rire les gens avec quelque
chose qui n’est pas dréle, pas du tout, et ¢a, c’est fort pour moi, le moyen comment il peut
étre comique avec les choses qu’il a senties dans sa vie. Je parle 1a de 1’époque de ses
grands films : comment il a toujours fait de sa propre situation, comment il était dans la
société, dans le monde, adapté ¢a dans un film, adapté ca dans son monde de clown. Ca
pour moi, ¢’est trés grand. Par exemple avec The great dictator'”, ou il était capable de
prendre un sujet si sérieux, surtout au moment ou il I’a créé, si fort, si lourd, si dangereux-
méme, et de faire 1a quelque chose de comique, oui, et en méme temps trés émouvant, ca
pour moi c¢’est hyper-hyper fort.

122 Comme il ’explique dans la citation précédente
123 Charlie Chaplin, The great dictator, 1940
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Puis Pepijn, son fils ajoute : « C’est beau, comment il utilise le clown pour dire des
choses...» et Danny termine la phrase : «...trés sérieuses. » Et en pensant a la démarche de
Chaplin, Pepijn réfléchit : « Ca manque parfois je trouve aux clowns qui font plein de blagues.
Ils ne savent pas ce qu’ils veulent dire avec ¢a. » Son pere continue la réflexion : « Ou ils
cherchent ce qu’ils veulent dire et j’ai I’impression que Chaplin a juste adapté ses émotions

dans son travail. Dans le film Limelight'**

c’est si clair pour moi. Chaplin était vraiment un
vieux clown, son histoire avec I’Amérique qui I’a poussé dehors... » Cela correspond a ce que
Chaplin a vécu a ce moment. « Et c’est dangereux, parce qu'on risque de faire un film ou le
gens disent : ‘Allez, il s’apitoie sur son sort !’»

Ici nous entendons résonner tous les risques que Danny prend a chaque spectacle pour faire
quelque chose de nouveau, d’encore plus touchant, d’encore plus personnel. Dans leurs
réponses, nous voyons clairement une admiration pour Charlie Chaplin qui est partagée par les
deux clowns, pére et fils. En commengant cette recherche sur le clown, Charlie Chaplin était
pour nous I’exemple le plus proche de ce que nous définirions comme étre un clown. Pas
étonnant que nous nous retrouvions compleétement avec I’univers de ces deux clowns. Il y a une
sorte de nostalgie vers un ancien temps, c’est aussi pour cette raison-la que nous avions posé
cette question. L’esthétique du décor, des costumes et des accessoires n’est en général pas
contemporaine, mais fait plutot penser au début du dernier siecle. Aussi la musique y joue un
role important. Quand elle est enregistrée, elle appuie les sentiments. Leur spectacle Sono io ?
contient ce qu’ils admirent dans les films de Charlie Chaplin : étre drole sur un fond sérieux. Si
¢a c’était un des buts du spectacle, c’est clairement réussi. Limelight,'*® le film de Chaplin
évoqué par de Danny, parle en quelque sorte d’une thématique similaire que celle dans Sono
io ? : celle du clown qui vieillit. Danny Ronaldo cherche clairement a faire quelque chose qui
fasse sens en rendant ce monde plus joyeux, plus paisible. Les paroles de Chaplin dans son
personnage de Limelight parlent du miracle de 1’existence : « You are alive, you better make

the best of it !»!26

124 Charlie Chaplin, Limelight, 1952
125 Ibid.
126 Le clown Calvero dans Limelight, traduction: « Tu es en vie, autant en faire, de ce qui a de meilleur ! »

64



Le paradigme de la fragilité dans Sono io ?

Comme nous 1’a montré Jean-Louis Chrétien dans son livre, la fragilité, contrairement a la
faiblesse, indique la présence d’une ligne de faille, d’une possibilit¢ de brisure qui pourrait
survenir a n’importe quel moment suite a des événements intérieurs ou extérieurs. Le mot
fragilité contient en lui un nombre indéfini de possibilités. L humaine fragilit¢ a de multiples
sens et peut arriver sous différentes formes et a différents endroits. C’est un monde des
possibles et en cela ce terme est résolument positif. C’est ce qui nous semble exactement illustré
par la mise en scéne des deux clowns dans Sono io ?. Ils se promenent tout le long du spectacle
sur cette ligne de rupture. En quelque sorte, c’est la spécialité du clown de faire le funambule
sur cette ligne de faille humaine. Danny et Pepijn expliquaient que dans des situations difficiles,
il y a aussi une possibilit¢ de découvrir quelque chose de nouveau. Le clown prend des risques,
le risque que ¢a casse, comme par exemple quand ils font du rola-bola sur le piano. Plutét au
début du spectacle, pour empécher son fils de toucher le vieux magnétophone, le pére dit :
« Fragile, fragile ! ». Dans le spectacle pour enfants'?’ le clown Danny Ronaldo jongle avec
des ceufs qui cassent. Nous lui demandons-comment il voit le rapport du clown avec la fragilité
humaine.

Je crois que le clown est un peu un symbole de la fragilité humaine et il est en méme temps
la preuve que la fragilité a la fin est la plus grande force qu’on a. C’est pour ¢a que je crois
qu’on aime le clown si fort. C’est parce qu’il donne de ’espoir. Parce qu’il n’est pas
capable de faire les choses bien. Il tombe, il rate beaucoup de choses, il est hyper fragile et
a la fin il a le plus grand succes avec ¢a. Dans le monde du cirque traditionnel, c’est le
clown, beaucoup de fois, qui a le plus grand succés de tout le spectacle. Encore plus que le
trapéze volant, que le dompteur de lion ! Ca c’est un espoir ! Tu rentres a la maison avec
la pensée que méme si tu es dans la société « le plus fragile », tu peux avoir le plus grand
succes. Il y a une possibilité pour ’homme fragile dans nos sociétés. Et si tu perds dans la
société cette émotion, c’est vraiment trés dur de vivre. Si tu sais : « Ah oui a I’école je dois
vraiment toujours avoir dix, dix, dix, parce qu’autrement il m’arrive a étre puni ! », alors
la pour un enfant ¢’est bien d’aller au cirque et de voir que le clown il a toujours zéro, zéro
et encore zéro. Et a la fin tu dis que c’est lui que j’ai aimé le plus de tout le monde. Et ca
fait du bien ! Donc je crois que cette fragilité en apporte la preuve. Ce qui est également
bizarre ¢’est que comme enfant, on découvre cela au cirque. Apres, on devient grand et on
oublie a nouveau. Poutine aussi il était au cirque quand il était petit, sans doute, parce que
la Russie a une richesse clownesque. Tous les bons clowns russes qu’on connait, montrent
justement ¢a ! Je crois que le clown donne beaucoup de preuves aux spectateurs. La preuve
aussi que tu peux étre fragile et que ¢a peut te protéger méme, d’étre transparent et honnéte
dans tout ce que tu fais. Tu peux étre fragile ! Mais on oublie. On veut jouer a qui est le
plus fort. C’est pour ¢a que le monde continue ainsi.'*®

127 Spectacle DOE DE GROETEN AAN DE GANZEN, hetpaleis & De Nwe Tijd/ Freek Vielen, vu le 22. février
2022 au Bronx, Bruxellles
128 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022.

65



Et malgré ces constats ambigus ils continuent, jour aprés jour, a voyager avec leur
chapiteau, le monter et démonter a trois avec leur régisseur et demandent juste I’aide de
quelques personnes sur place. Ce n’est pas que sur scene qu’ils vivent leur aventure, c’est une

facon de vivre.
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2. Nikolaus, clown-jongleur du Nouveau Cirque

Nikolaus dans Tout est
bien, 2012 photo:
Martin Wagenman,
Cie Préocoupé

Le livre Clowns! '?° a un défaut : pas une page, pas une photo ne traite du travail de clown
de Nikolaus. Un livre bien siir ne peut pas étre exhaustif, mais c¢’est dommage de ne pas
mentionner Nikolaus dans une seule ligne. Dans le paysage des clowns d’aujourd’hui, Nikolaus
est un grand défenseur de cet art et aurait mérité cette place dans ce livre qui vient de sortir.
Est-ce dii a la spécificité qu’incarne ce phénomene qu’est Nikolaus ? C’est vrai qu’il est
inclassable : il est clown, il est jongleur, il fait de la mise en scéne, il est pédagogue dans une

grande école de cirque!'3?

et en méme temps, il dirige sa propre compagnie. Ce qui est sr,
Nikolaus est toujours fidele a lui-méme et dit ce qu’il pense. Il vit corps et ame son destin
d’artiste de cirque tel qu’il le congoit quitte a ce que cela provoque.

Et quelle grandiose entreprise de s’engager ainsi corps et ame dans cette voie épique, ou il
s’agit d’exacerber toute sa fibre poétique en méme temps que de sculpter et d’éduquer son
corps a cet usage intensif et pathétiquement humain, tout en étant soi-méme le seul garant
de I’efficience de cette vision.''

C’est ainsi que I’'immense comédien Denis Lavant parle du clown Nikolaus avec qui il
forme un duo dans le spectacle Mister Tambourine Man.’3? Denis Lavant souléve dans ces mots

deux particularités du métier de clown : la solitude et le travail physique rigoureux. Comme

129 Pascal Jacob, CLOWNS!, Paris, Editions du Seuil/ Bibliothéque nationale de France, octobre 2021
130 CNAC (Centre national des Arts du Cirque)

131 Denis Lavant, Frictions 34, Trimestriel, 2021, p162

132 Spectacle mis en scéne par Karelle Prugnaud et écrit par Eugéne Durif, Création Avignon IN, 2021
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nous le verrons plus loin, Nikolaus est bien plus qu’un simple clown. Le clown pour nous se
définit aussi d’un point de vue philosophique et existentialiste, a c6té de son essence clairement

trés physique d’habiter la scene.

Nikolaus, clown ?

Nikolaus a tant de respect pour ce métier de clown qu’il n’ose pas toujours se présenter
comme clown. Il respecte tellement les grands clowns qui lui ont appris et transmis le métier,
que nous imaginons qu’il trouverait ¢a prétentieux de se présenter comme tel. Nous lui avons
posé cette méme question qu’au clown Danny Ronaldo. « Est-ce que tu te définis comme
clown ? »!33

Non, je ne me définis pas comme clown, car le clown ce n’est pas une technique. C’est un
état d’esprit. Parfois on y est, et souvent pas. Un état d’esprit, mais un état d’urgence,
proche de I’enfance. J’aime bien le clown, comme il y en a qui aiment la Formule 1. Et
puis je suis acrobate, je suis jongleur. Ca c¢’est plus simple, ¢a je sais faire, je fais tous les
jours, je fais trés ridiculement mes exercices de circassien. Mais on ne peut pas faire des
exercices de clown devant la glace. On ne peut pas dire : « La tu m’as vraiment surpris !
La tu étais vraiment dréle ! » On ne peut pas. Mais on peut développer un sens de 1’absurde,
un amour pour I’idiot, découvrir un sens d’idiot.'**

Prenant cette réponse au pied de la lettre, on pourrait penser qu’étre clown serait quelque
chose d’éphémere. Cette supposition a une part de vrai. Cependant plus tard Nikolaus nous
affirme que oui il a déja vu plusieurs personnes qui sont vraiment clown et il cite notamment
Roseline Guinet'3*, Mais pour comprendre exactement tout ce qu’il exprime dans sa réponse a
notre question, nous devons faire un saut en arriere dans le temps et suivre le parcours de
Nikolaus pour déceler ce qui I’a fait devenir clown aujourd’hui. Pour nous il est un clown. Donc
nous décidons ici de le nommer ainsi.

Dans une des nombreuses légendes sur le clown de cirque on dit que les clowns sont aussi
de vieux acrobates. Paradoxalement, Nikolaus a commencé a étre acrobate déja « vieux ». En
effet, avant de devenir clown et avant d’entrer dans le monde du cirque, Nikolaus a étudi¢ la
philosophie a ’université de Cologne. Dans une interview, il s’exprime comme suit : « Je suis
toujours passionné par la philosophie, mais je suis trop physique pour n’étre que dans I’analyse!

Dés cette époque, j’avais envie de sautiller partout ! »'3¢ Aprés sa tentative ratée de rester assis

133 Interview que nous avons mené a Paris, Gare du Nord, le 23 juillet 2022
134 Ibid.
135 Clown issu de la compagnie des Nouveaux Nez, elle continue son chemin aprés la disparition de cette
compagnie
136 Julie Bordenave, 2012, Nikolaus, I’art de la catastrophe, Stradda, p56
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sans sautiller sur les bancs de ’'université, il a commencé ses études de cirque assez tard, a 28
ans. Il a recu son diplome du Centre National des Arts du Cirque (CNAC) avec les félicitations
du jury en 1991. Il a eu la chance d’y étudier parmi de trés bons professeurs. Pour ce qui
concerne la discipline de clown, il a eu Pierre Byland, ancien professeur chez Jacques Lecoq,
et il y a aussi cotoy¢ 1’ancien clown blanc Francesco Caroli, ancien artiste cavalier de cirque et
dresseur de chevaux au CNAC.

Francesco Caroli, le dernier des grands clowns blancs disait : « Dans le cirque il y a le
danger ! Et 1a ou il y a le danger, il faut absolument... Il faut absolument le respect ! Et le
respect, ¢c’est quoi ? C’est I’amour ! » Ce grand clown, qui savait & peine lire et écrire nous
dit en trois mots d’une manicre absolument géniale comment le cirque agit face a la peur,
face au danger. Et bien premier constat : Face au danger, faut pas rester seul ! Face au
danger faut I’autre, faut son « respect ». L autre n’est pas de trop. Mais aussi : face au
danger je suis disponible pour 1’autre et pas par contrainte, pas parce qu’on m’oblige a tenir
la longe, a parer I’autre, non. Je tends la main par « amour », avec cette générosité qui est
déja 1a parce qu’elle est inhérente a 1’amour. Donc le cirque agit par sa nature au coeur des
tensions, au cceur de la déprime, au coeur de la colére, au ceeur de I’idée autodestructrice de
’exclusion de 1’autre parce qu’il agit sur la peur !'*’

A I’époque, dans les années 80, le CNAC venait d’ouvrir a Chélons et Nikolaus dit avoir
eu la chance de faire partie de ce mouvement dés le début. L’Etat francais avait décidé de sortir
le cirque du Ministere de 1’ Agriculture pour le mettre dans la Culture. Le cirque traditionnel
était en déclin depuis les années 60 et 1’Etat frangais a donc décidé d’investir dans ce domaine
en soutenant les formations des jeunes circassiens. Ainsi le cirque devenait de I’art. Jusque-la,
le métier était resté assez inaccessible aux personnes qui n’€taient pas nés dedans et la reléve
manquait. « La preuve de voir si le cirque est un art, c’est de voir s’il y a des vieux artistes de

cirque. Si ¢’est un sport, ce n’est pas possible ! »'33

, dit Nikolaus en rigolant et espere avec un
clin d’ceil étre un de ceux qui réalisent cet ceuvre d’art de vieux circassien juste avant de mourir.

A I’époque, a I’intérieur de la formation du CNAC, il y avait une vraie formation de clown.
« Une chance '»'*°, dit Nikolaus. Auparavant il avait découvert le clown suisse Dimitri et
voulait suivre son exemple. Quand il était sur le point de s’inscrire a 1’école Dimitri, une école
privée, donc payante, il avait entendu parler de cette école de cirque qui venait d’ouvrir ses
portes en France. De I’ Allemagne il était alors arrivé a Chalons dans I’espoir de devenir clown.
Pour Nikolaus I’art du clown est résolument li¢ au corps, 1i¢ a I’acrobatie, comme le préconisait

Jacques Lecoq. Nikolaus cite Lecoq comme grand maitre qui aurait découvert « des choses

qu’il ne faut pas perdre »'#°. Il s’inquiéte pour les formations de clowns d’aujourd’hui qui sont

137 Nikolaus Holz, Préface d’un clown, 2014, texte extrait de URL : https://preocoupe.com/preface-dun-
clown.html

138 Interview que nous avons mené a Paris, Gare du Nord, le 23 juillet 2022

139 Ibid.

140 1bid.
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parfois moins dans le physique et a son gott trop dans le psychologique et sensible. « Je déteste
les clowns qui parlent ! »'#! s’exclame-t-il pour préciser que s’ils parlent et qu’ils tombent en

méme temps, comme lui, ¢a va !

L’influence de la pédagogie de Jacques Lecoq sur la formation de Nikolaus

Jacques Lecoq avec une éléve de
clown analysant la marche, photo
extraite de URL:
http://www.ecole-

jacqueslecog.com/ecole-galerie-
photos/

Dans les années 1980, 1’école de cirque a Chalons a appliqué une part de la pédagogie mise

en place par Jacques Lecoq'#

. En plus de la formation aux disciplines de cirque, les éleéves
suivaient donc la formation théatrale et corporelle développé par Lecoq. Cette formation de
deux ans commence par le masque neutre et se termine par le clown, tout en passant par tous
les styles du théatre ; le mélodrame, la tragédie, la commedia dell’arte et le bouffon, ainsi que
d’autres styles moins connus comme la bédé par exemple.

Une deuxieme ligne de cet enseignement est 1’analyse des mouvements qui se matérialise
dans I’apprentissage des vingt mouvements ; allant d’une simple roulade jusqu’a 1’analyse
précise du mouvement et des attitudes du lanceur de disque antique par exemple. Cette ligne
aboutit dans la composition personnelle d’un enchainement et dans ’application concrete de

ces mouvements dans le jeu. Cependant une des clés du succes de cette formation que Lecoq a

développée est 1’auto-cours. L’auto-cours consiste, comme le nom le dit, en des moments ou

141 ;

1bid.
142 pédagogue de théatre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
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les éléves se consacrent a leur travail, seuls ou en groupe, pour mettre en ceuvre et expérimenter
les matieres vues aux cours d’improvisation dans des créations personnelles. C’est un cours ou
les €éleves peuvent s’essayer a différents roles : est-ce qu’ils se sentent plus comédien, metteur
en scene, scénographe... ? Ils trouvent ainsi au fur et a mesure leur propre style et le plus
important ¢’est qu’ils apprennent & communiquer avec les autres, a travailler en groupe et a 'y
trouver leur place, qualité primordiale pour un métier des arts de la scéne. Chaque semaine ces
auto-cours sont présentés a 1’assemblée. C’est pour cela que 1’école n’est pas une école de
comédiens qui deviennent de simples exécutants : c’est une école de création. C’est ici que
beaucoup de talents ont éclos : William Kentridge, Christoph Marthaler, Simon Mc Burney,
Caroline Richards, Julie Beauvais, Julie Taymor, Geoffrey Rush, Sergi Lopez, Avner
Eisenberg, Philippe Gaulier ... L’école reste jusqu’a aujourd’hui une référence et ses matieres
se sont petit a petit intégrées dans les écoles « classiques ». La base de I’apprentissage de
Jacques Lecoq c’est de trouver le plaisir de se tromper. Car comment est-ce que I’enfant a appris
la marche ? En tombant ! Avec Pierre Byland qui était professeur chez Jacques Lecoq a
I’époque, cette voie a trouvé son apogée dans 1’enseignement du clown, I’apprentissage du
ratage. C’est ici que la pédagogie du bide est née!**. Au CNAC a I’époque, il y a plus de 30
ans, Nikolaus a apprécié cette ambiance d’école ou il a su se reconnecter avec le plaisir de
I’erreur.

Quatre promotions d’éléves, ... et pour chaque promotion une présentation toutes les quatre
semaines. Ca fait une présentation par semaine. Présentation interne de 1’école, attention !
Trés improvisée, trés bricolée. ... Il y avait des présentations tout le temps. La création était
un boulot « normal ». Ce n’était pas 1’événement du siécle. Ca faisait partie comme la
musculation comme 1’acrobatie etc. Et ¢’est ainsi que j’ai pu survivre a la critique sur mon
« mélodrame » raté. Mais aussi : ceux qui nous critiquaient, ceux qui nous donnaient des
retours sur ce que nous faisions, étaient de grands artistes, et restaient a notre c6té pendant
des années. IIs nous attendaient au tournant, comme on dit.'**

143 « Le clown est celui qui ‘prend le bide’, qui rate son numéro et, de ce fait, place le spectateur en état de
supériorité. Par cet échec, il dévoile sa nature humaine profonde qui nous émeut et nous fait rire. Mais il ne suffit
pas de rater n’importe quoi, encore faut-il rater ce que 1’on sait faire, ¢’est-a-dire un exploit... », Jacques Lecoq,
Le corps poétique, Actes Sud, 1997, p155

144 Nikolaus Holz, « Chalons mon amour », Frictions 30 et 31, Trimestriel, 2017 ( impossible d’avoir accés au
Trimestriel Frictions, Nikolaus Holz nous a envoy€ son texte qui a été publié
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Je choisis ’option clown !

Nikolaus (a droite)
avec Pierre Byland ( a
gauche) dans Le corps
utopique, 2013, phot:
Martin Wagenhan, Cie
Préocoupé

A la naissance de 1’école de cirque a Chalons quelques professeurs, notamment Pierre
Byland, anciennement professeur chez Jacques Lecoq, ont eu I’idée de continuer encore la
matiere apres les deux années de formation prévues selon Lecoq. Leur idée était de continuer
avec la formation dans la voie du clown en créant une vraie spécialisation de clown. Nikolaus
a naturellement continu¢, vu qu’il était venu pour le clown, et il a choisi cette option en
combinaison avec le jonglage. D’autres, a la base des acrobates, ont découvert le clown dans
cette école un peu par hasard. Au plus grand regret de Nikolaus, I’option clown n’existe plus
aujourd’hui dans cette école. Les €leves peuvent seulement choisir entre les grandes disciplines
de techniques de cirque : « Propulsion — Voltige, Equilibre sur engins, Aériens, Acrobatie —
Equilibres, Jonglerie — Manipulation d'objets, Mat chinois » 145, comme on peut le lire sur le
site du CNAC. Le clown n’a plus sa place ici. Dommage, quand on connait le réle que le clown
tenait dans le cirque depuis le début. Dommage aussi quand on sait que beaucoup de grands
clowns sont tombés dans le métier par hasard et que souvent ils étaient de grands acrobates
avant. Aujourd’hui le cirque contemporain a perdu le clown et 1’a chassé au théatre. Danny
Ronaldo disait que pour lui « le clown ¢’est I’ame du cirque » '*®. Nikolaus dit la méme chose

avec ses mots :

"> URL : https://cnac.fr/article/190_Disciplines-de-cirque, consulté le 5 aotit 2022
146 Voir chapitre ‘Un spectacle autobiographique ? Echange autour du spectacle avec les créateurs’ de ce
mémoire
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Je I’ai déja cité, le grand flaneur allemand Walter Benjamin et qui adorait le cirque : «
...C’est la réalité qui a la parole dans le cirque, pas le faire semblant... »... réalité donc,
constituée autour de deux axes, deux thémes : L’EXPLOIT et le RIRE. Si I’exploit renvoie
a notre enfance, c’est cette enfance qui renvoie sur le rire. Le rire du cirque est d’abord un
rire de I’enfance. Un rire qui est incapable de se moquer de I’autre, qui rit par pure joie
d’étre au monde. C’est un rire sans arriére-pensée, sans psychologie. Ce rire si fragile a
pourtant la puissance de changer le monde !'*’

Rire de nos fragilités humaines aurait donc, selon Nikolaus, la puissance de changer le
monde. Regarder le clown qui expose en plein jour ses fragilités devant nous sur scéne ou dans
la piste reviendrait a admirer le fragile qui est en nous. Ceci rejoint la pensée de Chrétien, selon
lequel vivre en tenant compte de nos fragilités et aviser le voyage au gré de celles-ci reviendrait
a étre plus proche de son sens de vie. Le clown incarne le plaidoyer a vivre sa fragilité,
I’exprimer, la contempler et surtout ne pas la nier. Comme nous avons pu le voir chez Chrétien
et comme nous le verrons chez Nikolaus, avancer avec des ceilléres ménerait forcément a la
catastrophe des plus sombres heures de I’histoire de I’humanité.

Contempler notre penchant au mal pourrait nous sensibiliser aux injustices et calmer notre

orgueil naturel.

On m’a poussé a faire du jonglage !

Nikolaus a choisi le jonglage parce qu’il a fait confiance a ses professeurs qui lui ont décelé
un talent de jongleur. Nikolaus aime jongler avec de grandes balles rouges. Est-ce un hasard
que ce soit le méme rouge que celui du nez de clown ? Comme il ne porte pas le nez rouge sur
sceéne, avec ses balles toutes rouges, il lui rend hommage. Un bel hommage, car il sait faire de
grands exploits avec. Pour un néophyte en jonglerie, jongler la téte a ’envers semble étre un
exercice peu spectaculaire, mais pour les jongleurs qui ’ont déja essayé, ils connaissent la
difficulté que cela représente ! Nikolaus ne cherche pas 1’exploit spectaculaire, mais I’exploit
pour lui-méme. Pour avancer, avoir une routine quotidienne, une technique, avoir un repere,
s’accrocher a quelque chose de concret, peut-€tre en contrepoint a 1I’effondrement qu’il met en
scéne dans tous ces spectacles. Mais en jonglant, il court toujours le risque que les balles
tombent. Et c’est exactement ¢a. Le jonglage c’est son exploit. L’exploit est, avec le rire,

comme il ’expliquait auparavant, un des deux gestes fondateurs du cirque.

147 Nikolaus Holz, Préface d’un clown, 2014, texte extrait de URL : https://preocoupe.com/ecrits.html
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C’est ce moment ou le public va dire : « Mais non ! il ne va pas le faire ! » C’est relatif a
soi-méme. C’est ce quelque chose « qu’on met dans la balance »'*¥, comme Nikolaus aime le
dire. C’est le moment ou on se met en déséquilibre, ou on transforme la chute en salto, d’une
manicre ou d’une autre.

L’origine de I’exploit se trouve dans 1’enfance : c’est super important ! Le plaisir de
sautiller. L’enfant sautille, c’est con ! « Tu vas étre au chdmage, il ne faut pas sautiller ! »
« Regarde ce que je sais faire ! Regarde, je sais faire la roue ! » c’est désarmant et touchant.
Ca c’est I’origine de 1’exploit. Cet effort que je fais, qui demande de la discipline, qui est
souvent dangereux, qui demande 1’autre qui nous rassure et qui ne sert a rien ! On ne sait
pas d’ou ca vient ! Ca vient de I’énergie dingue de 1’enfance ou tout est encore possible.
Maintenant il faut faire ces exploits contre le réchauffement climatique ou pour combattre
les Russes. Mais tous ces exploits, cette énergie anti-écologique, toute cette énergie
dépensée... les vaches ne sont pas écologiques parce qu’elles pétent, et ’acrobate, qui perd
toute cette chaleur, ¢a a a voir avec le clown. Le clown est anti-écologique : il est
généreux '

Le probléme avec le jonglage c’est que, méme apres avoir atteint le plus haut niveau, les
balles continuent a tomber. Méme au sommet de la maitrise, cette discipline est plus fragile que
les autres disciplines de cirque, car la chute fait partie du spectacle quotidiennement. Ce drame
des balles qui chutent sur le sol, Nikolaus le met en scéne dans son spectacle solo Jongleur'*’.
C’est un spectacle-conférence ou il met en abime ce drame de la chute. Le son de la balle qui
tombe par terre hante le clown-conférencier.

Le spectacle nous laisse entrer dans le cerveau d’un jongleur, nous montre que c’est ¢a le
propre du jongleur, la hantise des balles qui peuvent tomber au moindre moment de
déconcentration. Cette hantise serait sa fragilité¢ et sa force. Parfois il attrape la balle, et il est
content. Parfois il ne ’attrape pas, et son monde s’écroule. Ici son approche de la création est
autobiographique, comme chez Ronaldo. Si on lisait juste le texte du spectacle, ce serait aussi
angoissant que de lire un texte de Franz Kafka, sans y voir la dérision. Franz Kafka, est un de
« ses amis » qu’il aime citer. Ces autres « amis » sont Samuel Beckett et Thomas Bernard. Pour
Nikolaus ces trois écrivains sont aussi des clowns. « Si nous savons les écouter, ils vont nous

faire mourir de rire ! » 13!

Ces trois auteurs de texte I’inspirent. Ils ont trouvé une forme
particuliére dans I’écriture pour faire passer leurs émotions a partir de 1’espace qu’ils occupent
dans le monde. Chez Nikolaus le clown, le jonglage, la scénographie, le mouvement dans
I’espace font partie de ses « mots » pour dire ce qu’il a a I’intérieur au méme titre que les « vrais

mots ».

148 Interview Paris, 23 juillet 2022

149 Ibid.

130 Spectacle crée en 2011, mise en scéne Michel Dallaire
15! Interview Paris, 23 juillet 2022
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Pour écrire une ceuvre il faut étre ému, dit Henry Michaux et il a raison. Pour écrire une
ceuvre il faut avoir de la distance, dit Anton Tchekhov et il a raison aussi ! J’ai compris
aujourd’hui que I’émotion... que la passion... que le désir de dire... que le désir de faire,
¢’est le carburant d’un artiste, mais attention ! C’est aussi le carburant d’un terroriste ! Mais
la plupart du temps c’est le carburant pour la mélancolie et la dépression. Voila pour le
contexte dans lequel nous vivons aujourd’hui en 2017...Et pour c¢a 1’autre: Anton
Tchekhov ! « Pour écrire, il faut de la distance ! » Il faut une forme, il faut un intermédiaire
entre mon émotion et le spectateur. Il faut une écriture et si je ne suis pas prét a mettre
Iénergie et le temps qu’il faut pour apprendre ce langage pour dire, (par exemple le langage
du cirque) eh bien, mes émotions restent dans un état brut. Incompréhensible, privé,
égoiste, pubertaire, sans aucun intérét pour le spectateur.'>

Dans ce spectacle Jongleur, comme dans tous ses spectacles d’ailleurs, Nikolaus place la
technique de cirque et de clown entre lui et ses émotions et le drame devient absolument drdle
et touchant pour les spectateurs. La facon dont il met en scéne le paradigme de la fragilité¢ du
jongleur, ce moment ou la balle tombe sur le sol, est osée. Il joue avec cette ligne de faille
qu’évoquait Danny Ronaldo, ce moment ou le public pourrait se dire : « Mais il s’apitoie sur
son sort ! »'33. Mais non, tel un vrai clown, Nikolaus nous fait rire, nous rions de lui et sommes
soulagés de n’étre pas aussi idiot que lui. Nous nous identifions avec lui, pour aussitot nous
« désidentifier » car, heureusement, nous ne sommes pas jongleurs !

Ce mécanisme nous le connaissons bien depuis Charlie Chaplin, et nous nous souvenons
comment Brecht décrivait cette distanciation : « Je ris de celui qui pleure, je pleure sur celui
qui rit. »'>* En contemplant ce jongleur seul, nous contemplons notre propre solitude en riant
de nos propres angoisses et obsessions, nos propres lignes de faille et nous nous interrogeons

sur notre existence.

Mais quoi qu’il en soit : 2 un moment il faut absolument arréter de lancer des balles d’une
main a 1’autre. Il faut penser a son avenir pour devenir quelque chose. Moi, j’ai raté ce
dernier moment ou il fallait absolument arréter a lancer des balles d’une main a I’autre pour
penser a mon avenir pour devenir quelque chose et maintenant j’ai un probléme : je suis
jongleur. '*°

152 Nikolaus Holz, « Chalons mon amour », Frictions 30 et 31, Trimestriel, 2017

153 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022.

154 Brecht cité par Catherine Naugrette, L Esthetique thédtrale, Malakoff, Armand Colin, 2010, p281

155 Nikolaus Holz, Le Jongleur, 2011, texte extrait de URL : https://preocoupe.com/ecrits.html, consulté le 12
aott 2022
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Nikolaus dans Jongleur,
photo extraite de URL:
https://preocoupe.com/jo
ngleur.html

4156

Dans ce spectacle il pousse le jeu avec la ligne de faille a sa limite. Il nous a raconté'>° que

parfois cela pouvait étre génialement drole avec un public qui rit aux éclats et d’autres fois
completement catastrophique, avec un silence absolu dans la salle ou le spectacle devenait une
vraie torture. Est-ce qu’il aurait bris¢ la ligne de faille ?

Le clown n’a pas besoin de conflits, il est en permanence en conflit, notamment avec lui-
méme. Ce phénomeéne appelle a une trés grande attention du pédagogue, dans ce passage
psychologique difficile pour les acteurs, afin d’éviter toute interprétation pseudo-
psychanalytique. Il faut éviter que les éléves ne se prennent au jeu de leur propre clown,
car c’est le territoire dramatique qui rapproche le plus 1’acteur de sa propre personne. En
vérité, le clown ne doit jamais étre blessant pour 1’acteur. Le public ne se moque pas
directement de lui, il se sent supérieur et rit, ce qui est tout a fait différent. De plus, ’acteur
est masqué, en partie protégé par le petit nez rouge. Mais surtout ce travail arrive au terme
de deux années d’Ecole, les éléves sont alors habitués a s’engager dans le jeu, a se connaitre
et a se montrer. Ce n’est pas toujours le cas dans les innombrables stages de clown proposés
ici et 1a, qui ne peuvent offrir qu’une approche superficielle et réductrice d’un travail qui
nécessite toutes les phases précédentes.

Je place volontairement ce travail en fin de parcours, car le clown demande une expérience
personnelle forte de I’acteur. Dans la tradition du cirque, les clowns sont en général tenus
par les plus vieux artistes. Les jeunes sont a I’exploit (au fil, au trapéze, a 1’équilibre...),
les vieux n’en sont plus capables, ils deviennent clowns, expression d’une maturité¢. D’une
sagesse 1"’

Jacques Lecoq avait vu clair concernant 1’état de fragilité dans lequel peut €tre poussé celui
ou celle qui aurait choisi de devenir clown. Se promener au bord du précipice de I’existence

humaine demande de la solidité d’esprit et de fameuses bases techniques.

156 Interview Paris, 23 juillet 2022
157 Jacques Lecoq, Le corps poétique, Paris, Actes Sud, 1997, p158
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Le début de sa carriére de jongleur, oups, Auguste !

Ca fait plus de trente ans que Nikolaus est clown-jongleur. Il a commencé son parcours
professionnel chez Archaos, un des premiers cirques contemporains. Comme le nom I’indique,
c¢’était un cirque anarchique fondé en 1986, avec des motos a la place des chevaux et des scies
¢lectriques a la place des massues de jonglage. Nous avons vu ce cirque complétement dingue
en action dans le début des années 90 a Londres et nous nous souvenons d’un événement de
I’ordre du jamais vu, ou le danger et I’exploit sauvage nous happait plus fort que les lions du
cirque Knie'>® de notre enfance en Suisse. « Pour la premiére fois dés 1987, un cirque évoque
la violence dans les banlieues, I’emprise religieuse, la sexualité ; il fait alors polémique,
notamment en Grande-Bretagne et obtient un énorme succes aupres du public des 15-35 ans
(100 000 spectateurs durant les deux mois de novembre et décembre 1990 a Londres). » '>°

Nikolaus, dans un de ses textes!®?, décrit ses débuts chez Archaos. L histoire est digne
d’une anecdote de mythe de clown, telle la naissance de I’ Auguste!6!. Il raconte que la premiére
fois de sa vie d’artiste de cirque ou il a fait plier de rire deux mille personnes, c’était le 16
novembre 1990 a Londres. 11 était encore au CNAC et dans le cadre de son stage actif en milieu
professionnel il devait arpenter la piste chez Archaos ! 1l devait donc jouer un jongleur en veste
de cuir qui rentre en piste dans un taxi londonien, accompagné par dix hommes en cuir dont
une Drag-Queen nommé Ramon. Comme il était nouveau, il était terroris€¢ par le public,
terroris€ a 1’idée de jouer dans ce nouveau cirque a gros succes a Londres nommé Archaos.
Alors il s’est prépare : il a fait des échauffements pendant des heures, il a répété ses numéros
de jonglage en vrai et mentalement. Ses numéros de jonglage le poursuivaient jusque dans ses
réves. Happé par 1’angoisse, avant de rentrer en piste, il a bien vérifié qu’il avait tout, si tout
¢tait bien prét, des dizaines de fois. Et puis le grand moment venu, il s’est mis dans le fameux
taxi londonien et il est rentré en scéne. C’¢était le début de son numéro. Tous les hommes en
cuir se sont mis a le sortir de la voiture. La guitare électrique a commencé a jouer, le signe pour
qu’on lui lance les balles, mais...il avait oubli¢ ses balles ! 1l s’¢était tellement prépare, qu’il
avait oubli€ le principal ! Il avait completement oublié sa raison d’€tre 1a, sur la piste. Puis il
n’arrive plus a bien décrire la scéne confuse qui s’en est suivie entre les hommes en cuir sur la

piste et lui. Mais décrire la réaction du public est facile :

158 Grand cirque traditionnel suisse qui existe encore aujourd’hui et qui a gardé jusqu’a aujourd’hui les clowns

comme interméde, mais choisissant vraiment des clowns et comiques contemporains hors du cirque
159 Texte extrait de URL : https://www.archaos.fi/fr/la-compagnie, consulté 5 aofit 2022

160 URL : https://preocoupe.com/ecrits.html, consulté 5 aoit 2022

161 Anecdote expliquée dans le chapitre Petite histoire du clown’
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Le public était par terre ! Deux mille personnes pliées de rire. Je les regardais : ébahi, ahuri,
sidéré... et plus j’étais dépassé, plus ils étaient par terre... Je savais : ¢’était la fin de ma
carriére qui avait pourtant a peine commencé. J’étais en train de faire mes valises dans la
caravane quand quelqu’un a frappé a la porte. C’était Pierrot Bidon'®, le directeur. Je me
suis dit : I1 va me dire que je suis viré, mais il m’a dit ceci : « Nikolaus, ¢’est parfait ! T as
vu le succés !? Demain on va faire pareil ! Tu vas étre le jongleur qui oublie ses
balles... I» '

Les histoires qui arrivent a Nikolaus sont tellement hors normes qu’on ne distingue pas
toujours ou est la fiction et ou est la réalité. Mais ce n’est pas important, car ce sont des reflets
de la réalité telle qu’il les vit qui nous éclairent sur le phénomene du clown qu’il est. Ca nous
aide a voir comment il met en scéne I’abime de ’existence humaine. La réalité est le fruit de
nos différentes perceptions. Elle est fagconnée de plusieurs couches. Une de ces réalités se
matérialise dans ce cauchemar de comédien, qui a pris forme sur la piste d’Archaos chez
Nikolaus un soir de novembre 1990. Nikolaus analyse cette scéne dans un de ses écrits et

comment, en tant que clown il joue avec son propre dépassement.

Voila une histoire qui décrit le rire dans le cirque, qui décrit le mécanisme du rire du clown
ou plutot le décalage qui fait rire. Ce n’est pas la blague qui fait rire, (oublier les balles, ce
n’est pas trés original comme blague) c’est I’homme qui fait rire. L’homme dans cette
condition particuliérement humaine : I’homme dépassé. Pour moi, en tant que clown (que
je suis devenu forcément) cette histoire m’apprend : attention ! L’important se passe
toujours 13 ou je ne I’attends pas. Et c’est I’accident qui révéle I’issue, le ratage.'®

« (...) clown (que je suis devenu forcément...) », avec ce bout de phrase il fait passer entre
la ligne la pédagogie de clown dont il est issu :

«L’essence du clown », dit le grand maitre, pédagogue de théatre, Jacques Lecoq
« I’essence du clown se trouve dans la faiblesse fondamentale de 1’étre humain, dans les
particularités qui sur un certain plan, font de chacun de nous un raté. Pour trouver (le rire)
de son clown il faut chercher ses faiblesses, les reconnaitre, les afficher et s’en moquer
publiquement... »'%

Lecoq parle ici de la faiblesse. Cette fois, on pourrait rapprocher faiblesse et fragilité.
Nikolaus nous explique :

Selon Lecogq, I’essence du clown se trouve dans la faiblesse de 1’étre humain, de toutes ces
particularités qui font de chacun de nous un raté. Etre un clown sur scéne se passe en quatre
étapes :

1) Chercher ses faiblesses, mais ¢a ne suffit pas d’étre clown !

2) Accepter ses faiblesses, mais ¢a ne suffit pas non plus a étre clown !

3) Afficher ses faiblesses, mais ¢a ne suffit pas encore !

162 Pierrot Bidon, directeur du cirque Archaos, un des « péres » du mouvement du « Nouveau Cirque »
163 Nikolaus Holz, Préface d’un clown, 2014, texte extrait de https://preocoupe.com/ecrits-jongleur.html,
consulté 5 aoit 2022

164 Ibid.

165 Ibid.
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4) Etre capable de s’en moquer publiquement !

Alors si on arrive a faire ces 4 trucs, on est un clown !'

Un clown philosophe - par survie !

Pour apprivoiser et comprendre de plus pres la démarche du clown Nikolaus, un passage
de son texte Chdlons mon amour nous semble particulierement révélateur.

Dieu ne fait pas rire, les terroristes se prennent pour Dieu et les ¢éléves de Chalons se
prennent beaucoup trop au sérieux. Moi aussi. Je m’appelle Nikolaus et je suis Allemand
et ce n’est pas drole. Je peux écrire cette phrase et affirmer qu’elle soit juste, parce qu’a la
rentrée en septembre, trés exactement le premier septembre de I’année 1939, les Allemands
ont attaqué la Pologne. Ils ont mis au point une stratégie qu’on connait aujourd’hui sous le
nom de « Vernichtungskrieg, guerre d’extermination » et ils ont déja pas mal éprouvé cette
tactique de Vernichtungskrieg, (guerre d’extermination), quand au début des grandes
vacances, au mois de juin (Ie 22) en 1941 ils ont attaqué L’Union Soviétique. Avec la méme
idée en téte : Vernichtungskrieg, guerre d’extermination. Il faut imaginer les Allemands
comme une sorte de troupe de vandales Boko Haram puissance dix. Détruire, briler, tuer,
violer, exterminer... voila en gros la diplomatie de mes grands-parents en débarquant dans
I’est de I’Europe et en Russie. Tu peux imaginer ces innombrables soldats russes, qui ont
peur, qui ont froid, qui ont faim, quand ils ont pu stopper les Allemands pendant les
vacances de Noél en 1942/43 a Stalingrad et commencer a les frapper a leur tour. Les
Russes, qui n’étaient pas morts de froid et d’épuisement, ils avaient vraiment la haine ! Pas
besoin de connaitre la stratégie de « Vernichtungskrieg » — guerre d’extermination ... pour
s’en inspirer a son tour. Je te le dis parce que ma meére était une petite fille allemande a
Konigsberg (avec un nom juif « Knoboloch » - pas drdle) dans DI’extréme est de
I’ Allemagne, et pour ne pas se faire massacrer par les Russes qui avaient vraiment la haine,
elle a fui sa maison en décembre 1944 et au bout d’un voyage hallucinant a travers I’hiver
sibérien de I’année 1944/45 elle est arrivée dans une ville a I’ouest de I’ Allemagne, prés de
la Suisse. L’année derniére, avant de mourir, ma meére, réduite a une peau de chagrin,
enveloppée dans un drap blanc, a passé presque une semaine a revivre ce grand traumatisme
de sa vie ! La guerre, la fuite, « die Flucht ». La voix de ma mére mourante était une voix
de I’au-dela. On aurait dit un reporter de guerre qui, sur le champ de bataille, crie les
horreurs qu’il vit en direct dans son téléphone satellite. On était autour du lit de ma mére,
impuissants, Allemands, et ce n’était vraiment pas dréle. Pour te dire : ma mére a fui 1’est
de I’Allemagne et elle a débarqué a I’ouest de 1’ Allemagne, pas loin de la frontiére Suisse
dans une ville au bord de la Forét Noire. C’est 1a ou elle a rencontré un petit gargon. IIs ont
joué ensemble « A la guerre et a la fuite » et quand ils étaient plus grands, ils se sont mis a
s’embrasser. Voila. Plus tard ils ont construit une maison en bois au milieu de la Forét
Noire et ils ont fait semblant de commencer une nouvelle vie . IlIs ont bien aimé faire
1’amour ensemble et au bout de six ans il y avait six enfants. Evidemment c’est trop et ils
ont arrété de faire 1’amour pour empécher qu’il y en ait encore plus. Et puis ils se sont mis
a nous aimer, nous les trop d’enfants, a nous aimer le mieux possible, mais comme ils ne
faisaient plus I’amour, ils étaient tout le temps stressés, et comme nous on n’arrétait pas de
gigoter, ca gueulait pas mal dans cette drole de maison en bois en plein milieu de la Forét
Noire. Seulement pour te dire : sans Adolf Hitler, ma mére n’aurait pas été contrainte
d’abandonner sa maison a Konigsberg, donc ne serait jamais arrivée en Forét Noire, donc
n’aurait jamais rencontré mon pére, et elle n’aurait pas fait six enfants, et alors, pas le
quatriéme non plus... et pourtant elle 1’a fait et ce quatriéme gosse, ¢’était moi. Donc, sans

166 Interview Paris, 23 juillet 2022
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Adolf Hitler je ne serais jamais venu au monde. Le monde aurait continué a tourner dans
I’univers autour de son axe sans moi, sans Hitler mais avec quarante millions de personnes
de plus, dont six millions de Juifs qui n’auraient pas été assassinés. Maintenant tu sais
pourquoi je peux écrire cette phrase : « Je m’appelle Nikolaus et je suis Allemand et ce
n’est pas drole. » Tu peux imaginer que je n’étais pas destiné a devenir un type qui fait
marrer... Pourtant. .. j’ai découvert le rire... j’ai découvert une issue a mon destin. Je dirais
méme, j’ai découvert la source de la création, j’ai découvert une fagon formidable de
percevoir le monde, j’ai découvert une fagon de vivre et une fagon de faire dans la vie...
j’ai découvert le rire du clown a Chalons dans cette unique et précieuse expérience
pédagogique autour du cirque. Voila comment ¢a s’est passé pour moi.'®’

Dans chaque spectacle, que ce soit du théatre de texte, de la danse ou du cirque, les artistes
nous communiquent leur vision du monde. A travers le récit de Nikolaus nous pouvons voir
que la rencontre avec le clown lui a permis de percevoir le monde d’une fagon particuliére. A
travers son rire communicatif et a travers ses spectacles d’une générosité hors pair, il nous
communique cette joie de vivre qui est issue justement de la « transfiguration de la fragilité »,
expression qu’utilisait Chrétien'®8,

Nous sommes tous humains, tous fragiles. L histoire de la deuxiéme guerre mondiale et le
role des Allemands dans le génocide pese lourd sur les épaules de Nikolaus. Nous percevons
chez lui que le clown est un formidable moyen de transformer « I’intransformable » en ceuvre
d’art. Nikolaus dit'® que c’est le rire qui nous sauve. Aprés avoir lu ce texte, cette phrase
résonne différemment et il enchaine : « Cioran dit : ‘Dieu a raté sa création.’ Je trouve ca tres
joli ! » et il éclate de rire. « On est vraiment plutot raté. Et le rire permet de vivre, car ¢ca permet
de faire I’écart entre les contradictions qui ne se ressoudent pas, ou autrement, dans la guerre
ou dans le suicide, du coup, c’est trés important ! »'7° Depuis la nuit des temps les clowns
existent et nous permettent de prendre de la distance pour cesser de juste survivre. Le
mécanisme du clown est salvateur. Dans ce qu’il dit, nous entendons ce souhait, de tirer
I’homme de la pure survie vers la joie infinie. Pour y arriver, il utilise la technique du clown
qui est un moyen de contempler ce qui est dérisoire en nous dans la joie : « Le clown ce n’est
pas juste se dire ‘je suis con’, mais c’est ce petit moment ou on trouve le plaisir d’étre un idiot,

un idiot fini, je ne trouve pas d’autre mot. »'7!

Ce qui le transporte, c’est comment naissent les
liens entre les hommes. Il dit que ce lien est défini par le clown, par 1’idiot. Toute 1’idée du
cirque est construite, comme nous 1’avons déja vu a plusieurs endroits, autour de deux

articulations : I’exploit et le rire. L’exploit se mesure par rapport a I’idiotie. « Dieu s’est

167 Nikolaus Holz, « Chalons mon amour », Frictions 30 et 31, Trimestriel, 2017
168 Voir Chapitre ¢ Le concept de la fragilité’ de ce mémoire

199 Interview Paris, 23 juillet 2022
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présenté a Chalons'’?

, 11 a fait un salto, personne n’a dit : “‘wow, c’est dieu qui a fait un salto !’
Apres il a dit : ‘je suis tres drole !” aussi il n’a fait rire personne, car il est parfait. Il est parti de
Chalons et on ne I’a plus jamais revu. »'73

Des anecdotes comme celle-ci Nikolaus les invente a la minute. Dans sa téte cela tourne

non-stop. Quand nous 1’avons rencontré, il avait un livre du philosophe Cioran dans son sac.

Nikolaus, spectacle de
fin d'études de la 3e
promotion CNAC, 1991.
Les photos officielles
nous permettant pas de
montrer ’architecture de
la scéne, nous avons fait
une capture d’écran de
la vidéo en ligne URL:
https://cnac.tv/cnac/vide
os-de-1-annee/centre-
national/des-arts-du-
cirque/de-chalons-en-
champagne/spectacle-
de-fin-d-etudes-de-la-
3e-promotion/, consultée
le 5 aoit 2022

L’ancien étudiant en philosophie devenu clown nous explique sa démarche. Il dit qu’il a
toujours eu la trouille de tout. Tout ce qu’il sait faire aujourd’hui, il le fait, parce qu’on I’a
poussé dans une direction. Oui, c’est « I’autre » qui I’a aussi poussé a faire des spectacles : c’est
suite aux encouragements de ses professeurs au CNAC a la sortie, qu’il a commencé a monter
son propre univers. Ils ont vu qu’il avait des choses a dire et que ce serait dommage pour lui de
« juste » rester jongleur. Ils ont notamment vu dans un de ses numéros de clown du spectacle
de fin d’études comment il a mis en scene la bulle de savon, paradigme de la matérialité de la
fragilité. Il faisait sortir les bulles de savon d’une cuvette de toilette, contrepoint aux bulles de
savons dont les clowns traditionnels usent dans un but uniquement esthétisant.

J’ai arrété la philo a la fac parce que j’avais peur de ne jamais rien comprendre. Il y avait
ces cours sur Kant et je ne comprenais pas. Puis je comprenais presque, du coup j’arrétais.
La je reprends Platon. Je trouve ¢a con ! Ca m’énerve. Cioran, il est drole. Quand il était
jeune, ¢’était un facho, il a eu honte, trés vite. Cioran c’est lui qui part du principe que la
pire des choses pour ’homme ce n’est pas la mort, mais la naissance, ¢’est & mourir de rire.
De [inconvénient d’étre né'’ : tout ce qui y est écrit est drole, c’est & mourir de rire !

‘Qu’est-ce que vous faites du matin au soir ? Je me subis !” ‘La vieillesse est 1’autocritique

172 CNAC
173 Interview Paris, 23 juillet 2022
174 Cioran, De [’inconvénient d’étre né, Paris, Gallimard, 1973
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de la nature !” ‘Ayant toujours vécu avec la crainte d’€tre surpris par le pire, j’ai, en toutes
circonstances, essayé de prendre les devants en me jetant dans les malheurs bien avant
qu’ils n’arrivent.” Hahaha c’est génial ! ‘Une existence constamment transfigurée par
I’échec...”'”

Il est en train de concevoir les bases de sa prochaine création. Des philosophes comme
Cioran I’inspirent sur ce chemin. A c6té de la Bible et Franz Kafka, les inspirations sont
multiples. Cependant ce qui reste, c’est la trouille comme devant chaque nouvelle création : se
retrouver au pieds du mur, devant le vide. C’est justement le propre de la création qui lui permet
de transformer a chaque fois ces nouvelles angoisses en spectacle et pour le soutenir dans cette
voie, il ne crée jamais seul.

Comme je me suis mis trés tardivement au jonglage, ¢ca va toujours rester fragile,
désespérément fragile. J’ai une trouille bleue et ¢a se retrouve dans mes spectacles.
Maintenant je joue du piano. Je joue les impromptus de Chopin, super difficile. J’ai
commencé le piano par pur plaisir, puis ¢’est venu dans les spectacles. Maintenant je fais
du piano, j’ai une trouille profonde, je suis paralysé, parce que ¢’est impossible, ¢’est trop
tard !

Sa compagnie Préocoupé

Apres son travail chez Archaos et au Cirque Baroque, Nikolaus se lance dans ses propres
pieces et mises en scene. Cela fait environ trente ans aujourd’hui qu’il crée ses spectacles avec
sa Compagnie Préocoupé, installée a Fontenay-sous-bois en région parisienne, dont il est aussi
le directeur artistique. Il aligne a son actif déja plus d’une quinzaine de spectacles : des solos,
des duos, des trios, des spectacles de troupe. Sans compter toutes les mises en scéne qu’il a
effectuées pour d’autres artistes ainsi que les coproductions et son travail de pédagogue. Les
spectacles de sa compagnie partent de ses préoccupations du moment ; le nom de la compagnie
correspond bien a I’esprit qu’il y insuffle. En ce qui concerne les mises en scene, il a travaillé
avec André Riot-Sarcey sur son premier spectacle Parfois j 'ai des problemes partout et Michel
Dallaire pour Jongleur, mais son metteur en scéne fidele est Christian Lucas qui a mis en scéne
une douzaine de ses spectacles, lui aussi un ancien éleve de Jacques Lecoq. Si on examine
quelques titres de ses spectacles, on peut déja avoir une idée du phénomene qu’est Nikolaus :

Parfois j’ai des problemes partout (1996), Le Monde de [’extérieur (1998) Arbeit, Hinz et

175 Interview Paris, 23 juillet 2022
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Kunz'76 (2001) , Raté Rattrapé Raté (2007), Jongleur (2011), Tout est bien ! Catastrophe et
bouleversement (2012), Le Corps Utopique (2015), Presque parfait ou le paradis perdu (2020).

Sa compagnie est inscrite dans le domaine du « Nouveau Cirque », dénomination avec
laquelle il entretient un rapport ambivalent. Dans ce domaine il y va, comme dans tout ce qu’il
entreprend, a contre-courant. Il n’a pas de connivence avec la tendance qui voudrait que les
ceuvres des arts de la sceéne soient des objets esthétisants, innovants et contemporains. Sa
démarche est brute, existentialiste. Voici un souvenir de sa jeunesse en Allemagne qui nous
confirme cette intuition :

A la fin des années 70, on voulait tout changer ! Diogéne s’est foutu dans un tonneau, alors
j’ai voulu faire pareil : a 17 ans, je suis parti planter une tente en pleine Forét-Noire, et j’ai
attendu que mon esprit s’ouvre. Mais j’avais peur la nuit ! Au bout de huit mois, je suis
rentré chez mes parents, et mon esprit ne s’est plus jamais ouvert. Cette expérience
existentialiste n’a pas marché du tout, et je crois que mes problémes de rhumatismes datent
de cette époque... »'”’

Ici on le voit tout de suite a I’ceuvre. Déja adolescent il mettait sa pensée en action. Comme
plus tard, « le clown de Nikolaus ne joue pas (comme au théatre), il agit (comme au cirque). »'"®
Cette anecdote nous enseigne aussi que Nikolaus a cette faculté de raconter des histoires vécues,
toujours sous deux angles : le tragique et le comique. En les racontant, il n’est pas sur scéne
physiquement, mais des qu’il nous parle, c’est comme s’il y était. C’est cela sa marque de
fabrique : faire rire avec ses préoccupations du moment les plus existentielles, car comme il
aime le dire, « Qu’est-ce qui nous reste ? »'”°

Pour lui le rire ¢’est la liberté. « L’art du clown », résume-t-il, « consiste a se percevoir a
travers la perception que le public a de lui. Cela permet a I’artiste de prendre une distance
indispensable par rapport a ce qu’il fait et par rapport a son ego. Cette distance avec soi-méme
est la condition pour que ’autre existe. »'# Il ajoute qu’ « il est important de savoir raconter
des histoires a partir de sa propre histoire et de réaliser des prouesses en assumant leur
fragilité. » Ce rapport entre fragilité et prouesse, c’est celui entre le rire et 1’exploit que nous
avons examiné plus tot dans ce chapitre. Aussi ici nous pouvons voir que c’est une vraie
démarche artistique de « se raconter des histoires sur sa propre histoire ».

Au mois de mars 2022 nous avons déja eu un premier contact t€léphonique avec Nikolaus

en vue de notre recherche. C’est ainsi que nous avons pu avoir acces a la captation de son

176 Traduction du titre : Arbeit = Travail, Hinz et Kunz, Hinz et Kunz est utilisé en allemand pour désigner des
noms de Monsieur tout le monde

177 Julie Bordenave, Nikolaus, I’art de la catastrophe, 2012, Stradda, p56

178 Naly Gérard, Clown philosophe, magazine Mouvement, 2013, p79

17911 veut dire : qu’est-ce qui nous reste d’autre que le rire ? Interview téléphone mars 2022

180 Naly Gérard, Clown philosophe, magazine Mouvement, 2013, p81
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spectacle Tout est bien ! Catastrophe et bouleversement '®' que nous avons eu 1’occasion de
découvrir au festival off d’ Avignon en 2014. Au téléphone, il nous a partagé quelques-unes de
ses réflexions du moment. Il nous a expliqué que ce spectacle Tout est bien ! Catastrophe et
bouleversement est rentré dans une sorte de répertoire. Le fait que le spectacle ait été treés bien
film¢, joue aussi un role déterminant dans son évolution. Les ¢léves du CNAC, dans le cadre
de leurs études, vont le reprendre et le réinterpréter la saison prochaine 2022-2023. Ainsi pour
la premiére fois, une des pieces de Nikolaus « rentre dans 1’éternité »!%2, comme il nous
I’expliquait en rigolant tout en étant trés sérieux. Le spectacle rentre dans un répertoire de
cirque, quelque chose de I’ordre du jamais vu dans ce milieu . Jusque-la, la démarche de
Nikolaus était de créer, jouer, puis de créer encore et de jouer encore ; pas de reprendre
d’anciens spectacles !

Une reprise de répertoire

De nombreuses « pi¢ces de cirque » ont marqué l'histoire des arts du cirque et la création
n’est pas la seule alternative pour acquérir les compétences d’artiste interpréte. C'est
pourquoi les notions de reprise, de recréation et de répertoire sont désormais une
composante du cursus au CNAC. Il s'agit de la création d’un spectacle collectif sur une
reprise d'un spectacle de cirque. (...) Le travail avec l'artiste ou la compagnie retenu(e) est
structuré en 2 périodes de 2 semaines. La seconde période se cloture par deux présentations
publiques. Outre un acte militant pour I'histoire et la mémoire des arts du cirque, ces
"reprises" favorisent la mise en réseau du CNAC et développent ses relations et celles de
ses étudiants avec la profession.'®

Nikolaus dans Tout est
bien,2012 photo:
Martin Wagenman,
Cie Préocoupé

181 captation du spectacle Tout est bien :
https://doc.cnac.fr/Record.htm?idlist=1&record=19141764124919699469

182 Conversation téléphonique mars 2022

183 Texte extrait de URL : https://cnac.fi/article/701 Enseignements-pratiques-et-th%C3%A9oriques
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Enfin, ¢’est ce qu’il pensait, au mois de mars 2022. Aujourd’hui!®* la réalité est différente.
Ne pouvant pas amener son chapiteau dans le chapiteau en béton de 1’école de cirque, il fera
une nouvelle création avec ses €éléves. Et tant mieux. Cela aurait ét¢ dommage de freiner son
¢lan créateur et diminuer ainsi tout ce qu’il pourrait apporter aux €léves en les aidant a exprimer
leur monde. Faire partie d’un « répertoire forcé » n’aurait pas ét€¢ un honneur mérité et « ce sera
le temps qui décidera ! » nous confie Nikolaus.'®3

Parlant de 1’école de cirque, il nous fait part combien les époques ont changé depuis le
temps ou il y était : « On vit dans une société de peur et ainsi dans le cirque, ou on travaille
quotidiennement avec la peur, cela a des répercussions ! »'# Il nous explique qu’a 1’école de
cirque il y a tellement de normes de sécurité aujourd’hui qu’on veut tout sécuriser. Il trouve
cela absurde, car le cirque joue avec le risque et le met en scéne ! « La circularité c’est le drame.
La circularité provoque 1’angoisse et favorise les émotions. Elle exacerbe ainsi la perception et
la représentation du risque. »'®7 Et aussi il se met a la place des éléves, comment peuvent-ils
encore oser faire des choses dangereuses sans avoir peur ? Comment osent-ils encore ? Quand
Nikolaus joue ses spectacles en tournée dans les théatres, il est confronté aux normes de
sécurité. « Les directeurs techniques ont le plus grand pouvoir ! », dit-il, et d’un air grave : « Ils
peuvent empécher un spectacle ! » Cela a peut-&tre aussi déclenché la nécessité d’extraire ses
créations des théatres et d’acheter son propre chapiteau de cirque. « Le cirque a eu peur, mais
comment est-ce qu’on gere les dangers maintenant ? », se demande Nikolaus. « C’est avec
I’aide et la confiance de ’autre qu’on arrive a apprendre a faire un saut périlleux ! ». Donc c¢’est
ce qu’il fera, sans son chapiteau il aidera les €léves a apprivoiser leur chapiteau en béton
sécurise.

Quand Nikolaus a commencé le cirque, c¢’était pendant la période de la chute du mur de
Berlin, il régnait un air de renouveau. Depuis lors, dit-il, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts,
Gorbatchev a été laissé pour compte et on se retrouve avec beaucoup de problémes et de
guerres, ce qui préoccupe Nikolaus tout particulierement. Il dit que le cirque a été contaminé
par la peur ambiante : on se méfie de I’autre, et comme on a tellement besoin de 1’autre, pas
facile de continuer ! Dans son discours tout se mélange, le petit, ce qui se passe dans le monde
du cirque, ainsi que la politique mondiale actuelle. En cela il rejoint la pensée de Clotilde Leguil

dans son livre « Je ». Une traversée des identités '3 dans lequel elle explique bien comment

184 Interview Paris, 23 juillet 2022

135 Ibid.
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187 Hugues Hotier, cité par Rémi David, Le goiit du cirque, Mercure de France, 2019, p19
188 Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018
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nous avons besoin de I’autre pour nous construire, construire notre « Je » et ainsi faire un espace
important en nous pour résister au totalitarisme. Pour elle, le « Je » est résolument politique, et
pour éviter que nos vies soient avalées par le narcissisme de masse du 21éme siecle, il faut
absolument I’investir et le laisser exister. Chez Nikolaus, sans 1’autre il n’est plus possible de
faire du cirque. Nous nous trouvons dans un tournant. Pas étonnant que cela tourne dans la téte
de Nikolaus avec tous les évenements actuels. Il est préoccupé par des questions existentielles
concernant le destin de chaque étre humain et la fragilité inhérente de celui-ci. Il se demande
par exemple comment les SDF sont arrivés dans la rue. Il observe le monde et ses failles et se
concentre sur les endroits ou I’humanité fait défaut. Riche de ses observations, il les tourne en
dérision avec son art si particulier de jouer avec 1’absurdité de ce qui nous fait mal dans ce
monde. « Vaut mieux en rire qu’en pleurer ! » pourrait €tre sa devise.

Pour illustrer, il prend un exemple : « Le Nouveau Cirque que prone le Cirque du Soleil ne
met pas en scéne quelque chose d’humain. »'3° Pour Nikolaus I’humain est fragile. Au Cirque
du Soleil I’acrobate est une sorte de dieu, un surhumain, sans sexe, il peut faire vingt sauts
périlleux a la suite, il est invincible et surtout pas fragile. Il n’a rien en commun avec nous. Au
Cirque du Soleil il y a des grands fauteuils feutrés et le public mange du popcorn. Et puis
Nikolaus digresse, comme il le fait souvent : « C’est normal que face a cette perfection, le
public déprime et veuille se suicider ! »'°° Pour lui, les vrais acrobates ce sont les clowns. Pour
lui, le clown a deux traits : ’exploit et le rire. Il n’est pas un surhomme. Le clown est un idiot.
On lui fait un croche-pied et il fait un saut périlleux par accident. C’est ¢a son exploit qui arrive
toujours au moment ou on ne 1’attend pas, par hasard. Et quand il veut le faire, il échoue. Tout
le monde peut s’identifier a lui. Car tout le monde se dit : « Moi aussi je peux faire cela ! » Mais
Dieu ne fait pas rire.

Quand on est un jeune acrobate, on peut vite se prendre pour Dieu ; mais assez vite aussi,
on se rend compte qu’on a mal au genou, qu’on peut étre ridicule. Ce constat rejoint le
paradoxe de I’€tre humain : vivre tout en ayant conscience que I’on va disparaitre, ¢’est un
scandale ! Face a ca, on devient dingue, on déprime, ou bien on trouve le rire : le moyen
éternel qui permet de raconter des choses entre ces deux écueils. Le clown est un outil
formidable de distance de soi-méme. *!

Nikolaus dit que les clowns se donnent des contraintes droles. Marcher sur les mains alors
que nous ne sommes pas faits pour marcher sur les mains ! Manipuler une balle avec sa téte

comme un phoque, c’est ridicule ! Petite allusion a son art de la balle.

139 Entretien téléphonique mars 2022
190 1bid.
191 Julie Bordenave, Nikolaus, I’art de la catastrophe, Stradda, 2012, p.55/56
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11 jongle, en virtuose. Il manipule des objets différents selon les spectacles et ses partenaires
méme, parfois. Le plus souvent ce sont de grosses balles rouges. Son jonglage est dépouillé,
souple et sensible. Il excelle dans la jonglerie de contact : quand la balle glisse sur lui d’un
bras a I’autre et semble danser, quand elle stoppe net et reste en suspension au sommet du
crane, une extraordinaire harmonie se dégage. Bien siir, la balle chute aussi. '**

Nikolaus, pas juste un clown, mais un créateur de mondes

Jeannine Gretler et Ivika
Meister dans Fleurir,
Bruxelles, 2000, photo :
Carlos Amorim Lemos,
Cie Orange Sanguine

Ayant travaillé avec lui en 1999 et 2000 pour un spectacle de duo de clown s’intitulant
Fleurir, une coproduction entre la compagnie Préocoupé et la compagnie Orange Sanguine'®3
(Bruxelles), nous avons pu voir Nikolaus a I’ceuvre. C’était une création collective initiée par
Ivika Meister et Jeannine Gretler. Nikolaus €tait a 1a mise en sceéne et nous €tions une des deux
clowns. Le théme était la relation entre deux sceurs qui habitent ensemble. Jusque-1a, nous
¢étions habitués au jeu physique, au jeu de clown, a 1’acrobatie, mais avec Nikolaus nous avons
découvert tout un monde d’objets. Il travaille sur I’histoire et les personnages, mais aussi sur le
monde qui les entoure. Chaque objet dans son utilisation est une métaphore. Ainsi, toute la
chambre des deux sceurs était en plastique rose et le travail était concentré autour de chaque
clown et son rapport aux objets. Dans la vie quotidienne, nous utilisons des brosses a dents, des
cotons tiges, des assiettes, des fourchettes, des nappes...Ici tout I’univers était en plastique et
les objets en plastique mort ont pris vie. Nous avons apprivoisé la gravité de chaque objet.
Comment est-il possible de lancer les chaises pour que ¢a soit beau, faire voler les nappes,

\

manipuler les brosses a dents pour faire passer une émotion ? Nous avons construit une

192 Naly Gérard, Clown philosophe, magazine Mouvement, 2013, p.79-80
193 Notre compagnie de théatre fondée en 1998 a Bruxelles
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machinerie d’objets et de mouvements. Dans le quotidien entre les deux sceurs, chaque objet
avait son utilité et orchestrait leur relation. Cependant un objet qui n’était pas a sa place, pouvait
faire dérailler toute la machine de leur relation. A la fin tout le décor s’écroulait : les lampes
attachées a des poulies tombaient, les cotons tiges étaient catapultés en masse dans I’espace et
leur tombaient dessus. L’univers était envahi d’objets comme les chaises dans la piece
d’Tonesco pour faire place a un vrai chaos, un effondrement, les deux personnages finissant par
terre a réciter un poéme sur une poubelle. Comme un épilogue elles se redressent et chantent
« Réver un impossible réve...! » de Jacques Brel. Car a la fin de tous les spectacles de Nikolaus
il y a une lueur d’espoir qui surgit. Il met en scéne toute une machinerie qui déraille, mais la
joie et le rire permettent d’en sortir vainqueur.

C’est ¢a D’esprit de clown. « Le cirque est I’art précaire par excellence, mais c’est une
précarité positive. Tres enthousiaste, le clown n’a aucune notion du tragique, méme quand, de

I’extérieur, on voit bien qu’il n’a aucune chance. C’est 1a qu’il est touchant ! »!%4

Jeannine Gretler dans Fleurir, Bruxelles,
2000, photo : Katarina Tiirler, Cie Orange
Sanguine

Le clown au théatre !

En ce moment Nikolaus est en tournée avec le spectacle Mister Tambourine Man. C’est un
spectacle qui a été présenté au Festival In d’Avignon en 2021 et qui est un spectacle de théatre
forain. C’est la premiere fois que Nikolaus joue dans le domaine du théatre. Quand nous lui
demandons si ce qu’il y joue a quelque chose a voir avec le clown, sa réponse est rapide et

claire comme une fléche : « Oui ! » Dans ce spectacle il partage la scéne avec Denis Lavant. 11

194Julie Bordenave, Nikolaus, [’art de la catastrophe, Stradda, 2012, p.57
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joue le barman qui n’est autre que son personnage de clown. C’est un barman qui rate tout. Il
essaie de tout maitriser, mais tout lui échappe. C’est I’histoire de deux revenants, le fruit d’une
création collective. Ce qui est joli & voir ¢’est qu’on a I’impression dans ce spectacle qu’il se
sent plus libre que dans les créations de sa compagnie. Son rdle ici se résume a « juste » amener
son univers de cirque dans cette création.

Mon réle ¢’est de créer des moments de cirque et de clown. Ces moments créent un présent.
Je crée une énorme tour ; un mécanisme qui va tomber exactement sur la téte de Denis
Lavant, comme un découpage c’est un exploit. Ca crée un présent. Il y a le texte qui fait
voyager le public dans le temps et, moi je les raméne dans le présent et ¢a, ¢ca marche
vachement bien. Denis parle trop. Ici les gens disent : on ne I’a jamais vu comme ¢a qu’on
est vraiment a I’écoute | Car ces moments se créent en permanence. C’est cool '

Sans devoir porter tout le fardeau de la production, il y trouve une légereté et s’amuse dans
ce personnage avec toutes les choses qu’il fait. « Toutes ces choses » sont tout son univers et
son savoir-faire de cirque. L’histoire est inspirée du joueur de fliite de Hamelin et Nikolaus y
amene ses rats dressés sur scene. Nikolaus admire tellement Denis Lavant qu’il ferait n’importe
quoi pour jouer avec lui. Et c’est ainsi qu’est né le fonctionnement entre les deux personnages :

Nikolaus fait toujours I’impro du clown qui s’appelle le sous-chef. Dés que Denis Lavant est

13, 1l joue le sous-chef de Denis a la fois hors scéne et sur scene. C’est un fonctionnement qui

Denis Lavant et Nikolaus
Holz dans Mister
Tambourine Man, 2021,
photo : Michel Cavalca, Cie
Préocoupé

195 Interview Paris, 23 juillet 2022
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marche a merveille. Il prépare méme sa loge. « L’idée du sous-chef dans I’impro de clown, ce
n’est pas d’étre le sous-chef, c’est étre le sous-chef pour exister devant le public. Si je suis le
chef, mon rdle c¢’est d’étre le chef pour exister devant le public. Et ¢a marche super bien. C’est
un super duo ! »'%

Jouer au théatre ¢’est nouveau pour lui. Il est étonné de voir que des qu’il fait une roulade,
c’est énorme. Ainsi, il apprend des choses qu’il ne connaissait pas avant. Cette idée d’exister
sur scene, sans devoir faire un salto, c¢’est une expérience nouvelle. C’est un autre public aussi,
le public du théatre. « Mes copains du cirque me disent :’tu veux te reposer un peu ?” »'%’

Le verre est fort et fragile a la fois. Dans ce spectacle ce paradigme est mis en action
scénique. Le serveur joue sans arrét avec des verres en cristal. L’apogée a lieu quand le piano

lourd de trois-cents kilos roule sur un rail fait de verres alignés en guise de rue.

Les concepts de fragilité mobilisés

Comme tout art, I’art du clown est une fagon d’exprimer la condition humaine. Nous avons
déja pu voir que Nikolaus met en sceéne différents paradigmes de la fragilité. Son chapiteau qui
s’écroule dans son spectacle Tout est bien, catastrophe et bouleversements est un exemple tres
parlant. Quand Jean-Louis Chrétien parle des ruines, on pourrait penser qu’il parle d’une piece
de Nikolaus :

Mais la ruine met en jeu des dimensions autrement plus graves et plus déchirantes que celle
de mon exposition individuelle a la mort. C’est le sol méme du sens, hérité et transmis, que
la vision des ruines nous montre comme pouvant s’effondrer et se dérober. La destruction
violente d’une communauté historique, qu’elle soit politique ou cultuelle, et des licux ou
elle s’incarnait, est, pour ceux qui en étaient membres et vivaient de cette appartenance, la
seule véritable expérience de fin du monde (si I’on excepte certains délires dont c’est le
théme). »'*®

Pas étonnant que Nikolaus se soit inspiré pour son spectacle en chapiteau du cirque des
images de « The ruins of Detroit »'*’, comme des théories de Jeremy Rifkin: « Sa ‘Troisiéme
Révolution industrielle’ me plait: tenir un discours enthousiaste en pleine apocalypse, ¢’est trés
intéressant. Nous allons essayer d’expliquer I’économie mondiale de maniére positive, pendant

que le chapiteau s’écroule ! »?° Toute I’ceuvre de Nikolaus est une continuité. Sur la photo ci-

196 Interview Paris, 23 juillet 2022

197 Interview Paris, 23 juillet 2022

198 Jean-Louis Chrétien, 2017, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, p78-79
199 The ruins of Detroit, photographes : Yves Marchand et Romain Meffre,
200 Jylie Bordenave, Nikolaus, [’art de la catastrophe, Stradda, 2012, p.57
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dessous, nous voyons un piano renversé. Dans les derniers projets de Nikolaus il y a a chaque
fois un piano, qui vole, dont il joue, sa nouvelle discipline qui remplace les sauts périlleux. Rien
n’est anodin dans ses créations. Il compose des images et en les composant, il crée des mondes
qui ouvrent des abimes en nous. En cela le lien vers le Slapstick est évident. Le paradigme du
sol qui s’effondre, ou toutes les croyances vacillent, ¢’est celui qui est le plus parlant pour

décrire le travail de Nikolaus. Nous pouvons le voir dans sa fagon de parler, dans ce qu’il écrit,

mais surtout dans ses spectacles.

The ruins of Detroit,
photographes : Yves
Marchand et Romain
Meffre, extrait de
https://phototrend.fr/201
2/02/les-ruines-de-
detroit-par-yves-
marchand-et-romain-
meffre/

La fragilité dans I’esthétique de Nikolaus

Quand nous voulons définir I’esthétique de Nikolaus, nous pouvons trouver des
inspirations et des sources multiples. Mais il y a le clown a la base de toute sa vision. Nikolaus
ne peaufine pas un numéro durant toute sa vie comme les anciens clowns de cirque, il décline
une thématique, celle de I’effondrement. Il s’y emploie par le biais des techniques du cirque et
nous remarquons un lien étroit avec les burlesques du cinéma muet du tout début du dernier
siecle et leurs « personnages maladroits, stupides ou ridicules qui, au-dela de leur existence

stylisée, se trouvent, a I’instant du désastre, brutalement exposés aux yeux de tous dans leur
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détresse intime et leur fragilité. »*°!

I1 utilise souvent les techniques du slapstick au niveau de
la déconstruction surprenante du décor, des chutes et des accidents physiques spectaculaires
avec les corps et les machines. Cependant, I’enfermer dans des étiquettes ne serait pas lui rendre
justice tant son art est surprenant a chaque spectacle. Parlant de Chaplin, a qui il ne se
comparerait jamais au vu du respect qu’il lui voue pour son engagement politique, il dit en
rigolant : « Moi, en attendant que le monde s’écroule, je lance des balles ! »?°? C’est vrai que
dans ses spectacles les exploits occupent une place privilégiée, tout comme les textes absurdes
et les scénographies hors normes prennent une place prépondérante. La démarche de création
collective qu’il décrit, est celle que beaucoup de grands créateurs d’aujourd’hui exploitent pour
créer leur spectacle d’une fagon rhapsodique®®®. Cependant, Nikolaus déjoue les catégories, ce
qui lui permet de définir une esthétique protéiforme du clown comme un art « mineur » peu
compatible avec de grands principes rigides.

Je n’ai aucune vision. Jacques Brel disait que le talent ¢’est le besoin intérieur de faire
quelque chose, le désir de faire, ¢a j’ai beaucoup. Puis ¢’est un processus collectif, moi je
suis le moteur, puis il y a plein de choses qui se greffent dessus. Il y a un metteur en scéne,
d’autres artistes, qui ont des idées auxquelles je n’ai pas pensé. A la fin ¢’est quelque chose
qui tient la route, ou pas, et qui dégage idéalement plein de choses et ¢’est au spectateur de
lire. Un enfant a une autre lecture qu’un prof de philosophie, chacun a une autre lecture.
C’est pas a moi de définir ! 2

Denis Lavant et Nikolaus Holz dans Mister
Tambourine Man, 2021, photo a gauche : Michel
Cavalca, Cie Préocoupé, photo en bas extrait de la
page Facebook de Karelle Prugnaud,URL :
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=5658587
57763357&set=pb.100030177142727.-
2207520000..&type=3, consulté le 5 aotit 2022

201 philippe-Alain Michaud, L "horreur comique, [’esthétique du Slapstick, Paris, Editions du Centre Pompidou,
2004

202 Interview Paris, 23 juillet 2023

203 « Pour les spectacles de ces artistes de plateau, Pippo Delbono, Christoph Marthaler, Romeo Castellucci,
Frangois Tanguy ou Simon Mc Burney, le projet de départ prend souvent la forme d’une simple idée, d’un
théme, d’une abstraction, d’un désir dont le collectif s’empare et qui, peu a peu, dans le mouvement méme de la
création, il va donner corps » Rafaélle Jolivet Pignon, La représentation rhapsodique, Editions L’Entretemps,
Montpelier, 2015

204 Interview Paris, 23 juillet 2023
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3. Jeannine Gretler - le clown vécu de ’intérieur

Pour analyser notre pratique, il est apparu trés parlant d’employer le premier paradigme de
la fragilité évoqué par Jean-Louis Chrétien, celui du nouveau-né*®. Dans ce chapitre Chrétien
nous montre que la fragilité est constitutive et définitionnelle de la vie humaine. Notre vie
commence baignée dans une fragilité extréme qui nous accompagnera comme un petit pense-
béte toute notre vie durant. Chrétien met a nu les traits essentiels de la condition humaine qui
« sont I’indigence, la nudité, la détresse. »*°® Nous naissons, aucunement armeés pour survivre
tout seuls. Nous avons besoin de 1’autre pour nous nourrir, nous soigner, nous garder au chaud,
nous aimer. Un peu plus tard nous avons besoin de I’autre aussi, pour nous apprendre a parler.

Puis adulte, pour construire notre espace du « Je »*7

, pour notre liberté et pour notre humanitg.

« Car la fragilité manifeste est aussi le signal qu’on peut étre cruel sans péril, (...) »*% nous
dit Chrétien, attirant notre attention sur la force de la dépendance a I’autre pour notre survie au
tout début de notre vie. Cette « fragilité manifeste » est celle qui nous constitue et qui est a la
base méme de notre existence. De nombreux textes parlent du fait que nous sommes jetés dans

ce monde par le hasard. Ecoutons Lucréce dire :

Et I’enfant ? Comme un marin par les flots cruellement rejeté, / il git par terre, nu, incapable
de parler (infans), /sans secours pour vivre, dés qu’aux rives du jour /la nature en travail
hors du ventre maternel I’a déversé. /De vagissements lugubres il emplit 1’espace, /justes
plaintes quand la vie lui réserve tant de maux.*”’

Dans ce poéme Lucrece nous touche au plus profond de notre existence qui a quelque chose
de viscéralement tragique. Cependant comme d’autres penseurs apres lui, ce n’est pas pour nous
désoler, mais pour mieux nous consoler qu’il nous communique la fragilit¢ du nouveau-né.
Ceci est aussi un point de départ important pour analyser notre pratique : commencer « par
désoler pour mieux consoler. »*!? De plus dans cet extrait, 1’« infans » est nommé, celui qui ne
sait pas parler. Le clown souvent nous parle par sa simple présence, aux moments ou les mots
sont absents. Dans ce sens, nous partirons du paradigme du nouveau-né et le rallongerons
jusque dans I’enfance.

L’enfant est souvent employé¢ pour parler du clown. Nous avons déja vu chez Nikolaus

dans le chapitre précédent que cette folie de I’enfance qui sort de nulle part définit le clown.

205 yoir Chapitre ‘Le nouveau-né’ de ce mémoire

206 Jean-Louis Chrétien, 2017, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, p29

207 Pensée développe par Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018
208 Jean-Louis Chrétien, 2017, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, p37

29 Ibid., p30

210 bid. 30
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Pour le grand pédagogue de clown Philippe Gaulier, le paradigme de I’enfance est la clé du jeu
de clown, ce plaisir immense d’exister devant 1’autre et de tout faire pour étre aimé de lui.
Cependant, il nous semble plus approprié¢ de parler en termes de « la fragilité de I’enfance »,
comme I’exprimait Pascal Jacob a propos de I’ Auguste : « Marqué au sceau de 1’innocence, il
est rattaché¢ a la fragilité¢ de ’enfance : ses codes de comportement stigmatisent son incapacité
a vaincre une situation qui, a de rares exceptions prés, le dépasse systématiquement. »*!'! C’est
cette fragilité¢ extréme de 1’enfance que le clown nous envoie en pleine figure nous rappelant

ainsi toute la profondeur de I’existence humaine qui nous dépasse. C’est aussi pour cela que

212

Lecoq“'~ place I’apprentissage du clown apres ’apprentissage de la tragédie, car le clown, sans

le coté tragique, ne peut pas exercer son rdle et sa raison d’étre. Il est malgré lui 1i¢ aux dieux,
mais il est leur contre-pitre. Pour enrichir ces pensées, il nous parait indispensable d’inclure
dans ce rapport a ’autre qui nous constitue, 1’approche de Clotilde Leguil sur le « Je », le
« Nous et « I’ Autre ».

Le « Je », tel que Lacan 1’a défini, passe donc par un chemin qui implique a la fois une
forme de rupture avec le « Nous » et une forme de rapport a I’histoire et au passé qui est
un consentement a la transcendance. Ce « Je » que nous cherchons a faire valoir suppose
la possibilité de se détacher des identités sociales ou politiques, non pas pour leur dénier
toute valeur, mais pour aborder son existence a partir de ce qui est plutot hors du commun
qu’a partir de ce qui est commun, de maniére a faire la politique autrement.

Cependant, il ne s’agit pas 1a d’un « hors du commun » qui pourrait malgré tout étre partagé
avec d’autres, et favoriser la constitution d’un petit groupe, d’une minorité particuliere et
non soluble dans I’universel. I s’agit d’un hors du commun radical. C’est pourquoi le « Je »
hors du commun ne peut se rencontrer dans les groupes, y compris ceux qui se rassemblent
autour d’un symptome, d’une souffrance (les anorexiques, les alcooliques, les victimes,
et.), d’'un mode de vie amoureux, sexuel.

Le «hors du commun » est ce qui fait du « Je » tout autre chose qu’une identité, aussi
individuelle soit-elle. Cet hors du commun n’est pas une identité personnelle qui serait un
pur rapport a soi, mais un retour sur son existence, a partir de ce qui est resté opaque,
indéchiffrable, incompréhensible, comme coupé de I’histoire que 1’on se raconte sur soi-
méme. Saint Augustin le formulait élégamment : « J’étais devenu moi-méme pour moi-
méme une immense question. » L hors du commun reléve de cette immense question que
nous pouvons devenir pour nous-méme a certains moments de notre vie. Il porte les
stigmates de notre rapport a I’ Autre, de I’effet que I’ Autre a produit en nous lorsque nous
sommes entrés dans le monde du langage.*"?

Cette énigme que nous pourrions &tre pour nous méme, comme le souléve Saint Augustin,
n’est pas sans faire penser a « l'inquiétante étrangeté » qui « sera cette sorte de l'effrayant qui

se rattache aux choses connues depuis longtemps, et de tout temps familiéres »*'4comme en

211 Pascal Jacob, CLOWNS!, Paris, Editions du Seuil/ Bibliothéque nationale de France, octobre 2021p102

212 pédagogue de théatre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui

213 Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018129-130

214 Sigmund Freud, L 'Inquiétante Etrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1988
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parle Freud. Avec tout cela en téte, tournons-nous maintenant vers notre propre pratique du

clown.

Un réve de clown

Jeannine Gretler, Album photos
priveé, Ziirich, 1978

Difficile de savoir ou ce réve a commencé et quand. Cependant, il remonte a trés loin.
Depuis la plus petite enfance nous étions fascinés par le cirque et I’acrobatie. Notre déguisement
préféré a carnaval était celui du clown. Au début nous nous amusions simplement a mettre des
vétements trop grands. Petit a petit le costume est devenu plus sophistiqué. Notre mére a pris
cet amour du clown et du cirque au sérieux et nous a cousu des habits de clown : de larges
pantalons en soie, rayés et noirs et blancs, une chemise jaune d’or en soie aussi, et bien stir nous
portions des bretelles. Elle nous fabriquait une perruque avec un bas couleur chair découpé et
y accrochait des cheveux en raphia rose et mauve pour nous faire paraitre chauves. Le plus
important, ¢’était le maquillage de clown. Nous avions le vrai maquillage de clown blanc de la
marque « Leichner » et bien siir nous avions la grande bouche de I’ Auguste dessinée par notre
meére sur notre visage et elle rajoutait un cceur sur notre front. C’est aussi elle qui nous amenait
au cirque. Nous n’y allions pas souvent, car les cartes d’entrée étaient chéres au Cirque Knie?!.
Tres impressionnés par les chevaux et les fauves qui couraient sur la piste, les clowns nous

intriguaient fortement. Le cirque Knie est un cirque spécial, car outre le duo de clown

215 Grand cirque traditionnel suisse
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traditionnel, il engageait et engage encore aujourd’hui des clowns et comiques du théatre tel

216

que le clown Dimitri par exemple. Nous les trouvions parfois droles, mais aussi

217

« unheimlich »~'/, dans le sens de Freud.

Je vais commencer mon histoire au début, telle que je ne 1’ai jamais racontée. Donc je suis
née dans un hopital a Ziirich, il y a exactement 50 ans. A 1’époque, les mamans pouvaient
se reposer a 1’étage, écrire les jolis faire-part de naissance, se reposer des tdches ménagéres
exténuantes et solitaires pendant une semaine de leur vie, peut-étre deux, trois, ou quatre...,
cela dépendait du nombre d’enfants qu’elles avaient. Il s’agissait d’une rare semaine de
congé pour ces femmes suisses qui venaient d’avoir le droit de vote depuis un an a peine.
Elles se reposaient et ¢a leur faisait du bien. Pendant ce temps, dans la salle des bébés, les
lits étaient rangés en ligne, un nouveau-né apres 1’autre. Pour ne pas les confondre, chacune
et chacun portait son bracelet et a la barriére métallique du lit était attachée une petite
étiquette qui indiquait son nom, sa date de naissance, son poids, sa taille. A 1’étiquette était
attaché par une petite ficelle un joli petit coeur minuscule en papier découpé pour faire joli.
Ce petit coeur qui pendait a la barriére du petit lit était tout ce qui restait d’amour pour ce
petit étre a peine né qui devait survivre tout seul dans son berceau en attendant 1’heure du
repas : toutes les quatre heures pile on amenait ces petits étres a peine sortis du ventre de
leur meére a 1’étage du haut pour boire au sein de leur maman. Une fois rassasiés,
I’infirmiére retournait les déposer dans leur berceau-cage. J’étais un de ces bébés et comme
chacun de ces bébés, je me sentais différente des autres. Je me trouvais vraiment différente,
car j’avais une maman étrangere qui venait de loin, de I’ Amérique. A I’époque les étrangers
en Suisse n’étaient pas bien vus, surtout pas de la part de mes grands-parents suisses. Si ¢a
n’avait tenu qu’a eux, je ne serais pas née. Ma meére donc écrivait les faire-part. Elle avait
de grands réves, mais en Suisse on lui a enlevé le droit de vote et beaucoup d’autres choses.
Je m’éparpille et c’est bien moi, j’aime bien raconter des histoires ! Je vais suivre mon fil
alors. Donc quatre heures c’est long, trés long ! Alors moi je criais, je hurlais déja deux ou
trois heures trop tot, chaque fois, tous les jours, plusieurs fois, je hurlais longtemps. Vers
la fin de mon premier séjour sur la terre, les infirmiéres perdaient 1’espoir et m’amenaient
toutes les deux heures chez ma mére pour boire. Une fois rentrées a la maison, elle a dit me
calmer pendant trois semaines, m’a-t-elle raconté un jour, tellement j’étais « hors de
moi ».2'*

Depuis lors, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts. Est resté, comme pour chaque étre
humain, cette solitude qui pousse a se relier aux autres et au monde et le besoin de faire circuler
I’amour. L expression la plus basique de cet amour, le besoin de vivre aux yeux de I’autre, nous
I’avions trouvée en faisant de 1’acrobatie deés notre plus jeune age avec notre sceur et notre
meilleure amie. Notre meére nous refusait de faire partie du cirque enfantin de Ziirich. Elle
s’inquiétait pour notre dos, et les cours y étaient chers. Alors nous nous entrainions a la maison
dans le couloir, sur le bitume des rues et dans la cour de I’école. A dix ans, nous avions montré
notre premier spectacle dans les rues de Zurich devant un public qui était souvent composé de
vieilles personnes assises sur des bancs publics. Le spectacle finissait debout sur les épaules de

notre meilleure amie avec laquelle nous avions créé ce duo acrobatique. Nous é€tions si fiers de

216 Grand clown suisse, *1935-+2016, a ouvert son théatre et son école & Verscio en Suisse, Teatro et Scuola
Dimitri école

217 Sigmund Freud, L'Inquiétante Etrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1988

213 Jeannine Gretler, Journal de travail, Bruxelles, juillet 2022
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montrer nos exploits acrobatiques appris en autodidacte. Plus tard, dans le groupe de théatre de
I’école, nous inventions nos propres roles et c’est la que nous avons commencé a incarner les
personnages « clownesques ». La grande révélation pour notre talent comique a eu lieu quand
nous jouions un gardien de musée d’art contemporain : comme costume nous avions enfilé
I’uniforme de fanfare de notre mere qui était trop grand. Nous tirions un canard en bois derricre
nous, car ce gardien était trés sensible et avait besoin de tirer son jouet d’enfant avec lui tout le
temps. Quand il se faisait corriger, il commencgait a pleurer et finissait par mourir d’une crise
cardiaque en chutes spectaculaires. Le public riait aux éclats en regardant ce gardien mourir et
cela nous remplissait de joie.

A cette époque, nous passions nos soirées a I’opéra et regardions les spectacles a partir des
coulisses, car notre mere avait commencé a y travailler comme habilleuse. Le jour ou nous y
avons vu des acrobates dévaler la scéne en rondade-flicflac-salto, nous pensions connaitre le

but de notre vie. Aussi nous avions lu dans un livre?'?

que pour devenir comédien, il fallait
savoir faire un « salto mortale »???. C’est ainsi que nous sommes partis en Angleterre a I’école
du cirque (et théatre)??! et y avons appris les fameux sauts et exploits a c6té de I’apprentissage
sommaire de théatre selon Lecoq.??? C’était bien sir agréable et libératoire de pouvoir défier la
gravité ainsi, mais nous trouvions beaucoup plus de plaisir a étre le clown qui changeait les
décors entre les différents numéros de cirque. Etre regardés et aimés par le public
immédiatement nous faisait vibrer. Plus tard dans un spectacle de rue en Suisse, nous incarnions
un autre personnage clownesque : un rat qui avait mangé du poison. Ici aussi il mourait en chute
spectaculaire en se tordant de douleur. De nouveau le public riait aux éclats devant ce rat qui
meurt, pour notre plus grand plaisir.

J’ai presque oublié de dire que j’ai suivi en quelque sorte un chemin similaire a celui de
Nikolaus. Mon pére m’interdisant de m’inscrire a une école de cirque, je me suis résolue a
étudier le sens de I’existence. Pendant trois semaines j’ai essayé de comprendre les grands
philosophes, puis je me suis retrouvée chez les grands psychologues, car leur approche était
beaucoup plus accessible. J’ai quand-méme tenu neuf mois en place. Puis je suis partie
avec mon sac a dos en Angleterre, lieu de naissance du clown.**

219 Gerhard Ebert und Rudolf Penka, Schauspielen Handbuch der Schauspieler-Ausbildung, Berlin, Henschel
Verlag, 1981

220 Saut périlleux

221 Ecole de Cirque a Bristol qui s appelait « Fooltime » a I’époque, aujourd’hui nommé Circomedia. Nous y
étions éleve de 1992-1993

222 Voir chapitre ‘L’influence de la pédagogie de Jacques Lecoq sur la formation de Nikolaus’ de ce mémoire

223 Jeannine Gretler, Journal de travail, Bruxelles, juillet 2022
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L’apprentissage de clown

En Angleterre, nous avions entendu parler du mythique Philippe Gaulier et de son école a
Londres. Philippe Gaulier est un grand pédagogue qui, apres avoir enseigné chez Jacques

224 3 Paris, a ouvert sa propre école a Londres et est aujourd’hui installé avec son école a

Lecoq
Etampes non loin de Paris. Sa pédagogie du clown est extraordinaire : pour lui la clé, c’est le
jeu a partir de soi et de son plaisir. Trouver le jeu a partir de soi-méme : étre soi-méme, faire
rire en étant soi-méme, s’amuser a faire rire le public en étant soi-méme et se jouer de soi-méme
pour rester le plus longtemps sur la scéne et étre aimé par le public. Jouer, jouer, jouer. Si on
ne faisait pas rire aprés sept secondes, nous étions priés de quitter la scéne.

C’était un défi de tous les jours de trouver le vrai plaisir, sans forcer, ni essayer de faire
rire, mais simplement de partager I’étre 1a, avec son propre ridicule, au monde ici et maintenant
devant le public. Il fallait du courage et une bonne dose d’autodérision pour, jour apres jour,
monter sur scéne pour étre aussitot viré. Au bout des quatre semaines??’, des trente personnes
qui ont commence¢ le stage, il y en avait a peine cinq qui osaient encore monter sur scene. Le
clown c’est cette figure qui n’abandonne jamais, méme face a la plus grande adversité et ¢’était
cet état qu’il fallait trouver. Heureusement, nous avions trop besoin de « I’autre » et qu’il rie de
nous. Alors nous nous trouvions parmi les cinq qui montaient encore sur scéne au bout d’un
mois et, miracle, la derniére semaine cette force de 1’enfance, cette fragilit¢ de 1’enfance, est
sortie de nous sans retenue et nous avons trouvé du vrai plaisir a jouer de nous devant le public.
Quand on n’a plus rien a perdre, le clown émerge. Plus besoin de montrer une belle face. Cette
méthode pourrait paraitre autoritaire et jouer de la concurrence, cependant c’était tout le
contraire de cela. Ce cadre était une mise en jeu pour trouver notre fragilité et nous pousser a
I’exposer en plein jour. Le cadre était strict, mais ceci nous permettait justement de chercher
cet étre qui représente le « hors du commun ». Le « hors du commun » dans le sens de
I’utilisation du terme par Clotilde Leguil??%, qui fait du « Je » quelque chose de transcendant
qui n’est pas coll¢ a une identité.

Nous étions tellement poussés dans une situation extréme, que la seule fagon de nous sortir
de ce totalitarisme, c'était d'étre nous-mémes en étant conscients que nous €tions une énigme
pour nous-mémes. Ce n’était qu’a partir de cette situation qui nous dépassait, que nous avons
pu commencer a partager des vrais moments avec le public. Lors de cette expérience, nous

avons senti que c’est ¢a le sens du spectacle de clown : le partage. Le clown partage avec le

224 Voir chapitre ‘L’influence de la pédagogie de Jacques Lecoq sur la formation de Nikolaus’ de ce mémoire
225 En juin 1994
226 Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018129-130
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public cette énigme et cette bétise qu’est 1’€tre humain, il agit ce non-sens de la vie ou cette
quéte de sens et ainsi renvoie un miroir aux gens pour qu’ils puissent se voir dans leur propre
fragilité et en rire. Nous voyons qu’avec le clown nous sommes dans le méme questionnement
comme les philosophes qui se posent des questions existentielles. Ce jeu de clown ouvrait un
espace au « Je ».

Philippe Gaulier nous a grandement aidé a persévérer dans cette voie du clown que nous
avions depuis si longtemps entamée. Il disait: « On ne rit pas de ton gag, on rit de ton
humanité. »*?’” Dans notre humanité il inclut cet enfant fragile qui est en nous, cet enfant qui est
spontan¢ et libre et qui fait tout pour rester encore un moment de plus sous les feux de la rampe.

Ce qui était fascinant, ¢’était qu’on pouvait aussi étre aimé par le public en étant colérique.
Si c’est comme ¢a que le public nous aime et rit de nous, alors jouons la colére. Rares sont les
clowns gentils et mignons, comme sont rares les étres humains avec uniquement ces qualités.
Montrer les fragilités des traits de caractere est une des composantes essentielles de cette
approche du jeu de clown.

Nous avons aussi eu la chance de travailler le clown avec Pierre Byland??%. 1l nous a
beaucoup appris sur la technique du mouvement et comment bien exécuter les chutes et savoir
refaire exactement les mémes gestes. Parallélement a ces techniques, il guidait chacun dans une
recherche précise de sa démarche du clown. Il amenait les €léves par le c6té physique a trouver
« I’état de jeu juste » pour le clown. Pierre Byland était le partenaire de clown de Philippe
Gaulier dans le spectacle Les Assiettes, I'un des spectacles de clown les plus emblématiques des

années 70, brisant deux cents assiettes sur scéne chaque soir.

Mise a nu

Plus tard, a I’Ecole Internationale de Théatre Lassadd??® nous avons aussi eu une
expérience révélatrice du jeu de clown. C’¢était un domaine que nous attendions avec impatience
lors des deux années passées dans cette école. Il y avait un exercice que nous craignions depuis
le moment ou nous avions vu les €léves de la classe de I’année précédente s’y atteler. C’était

230

un auto-cours=-"qui s’appelait : la « chanson du clown ». Nous avions vu I’année d’avant un

227 Traduction: “We dont’ laugh about your gag, we laugh about your humanity.”, il disait pendant le stage que
nous suivions avec lui

228 Grand clown suisse et pédagogue chez Lecoq et au CNAC (Centre National des Arts de Cirque (F)). Nous
avons suivi un stage avec lui pendant 2 semaines en automne 1994

229 Nous avons suivi cet enseignement de 1996-1998 a Bruxelles, ainsi qu’en 2016-2017 pour ’année
pédagogique. C’est un enseignement basé sur la pédagogie de Jacques Lecoq. Nous y avons enseigné entre 2014
et 2020 I’analyse des mouvements, 1’acrobatie et le jeu (y inclus le jeu de clown)

230 Voir Chapitre ‘L’influence de la pédagogie de Jacques Lecoq sur la formation de Nikolaus’ de ce mémoire
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apprenti-clown apres 1’autre chanter des chansons francaises d’une facon sensible. Nous
n’aimions pas du tout cette approche « touchante ». Comme cela faisait partie du rituel, nous
devions donc aussi présenter une chanson. Nous avions cherché une chanson frangaise et avions
essay¢ de trouver la plus comique. Ceci pas du tout dans le but d’étre drdle, mais parce que cet
exercice et les chansons frangaises nous énervaient. La chanson que nous avions choisie, était
« Déshabillez-moi ! » de Juliette Gréco. Tres énervés par cet auto-cours, nous avions appris la
chanson par cceur, répétions la musique en nous accompagnant avec notre violoncelle. Le jour
venu de la grande présentation, nous nous sentions moins malignes. Maintenant il fallait
présenter devant toute 1’école cette chanson que nous trouvions ridicule. De€s que nous sommes
montés sur scene, le public a commencé a rire et nous ne comprenions pas pourquoi. Nous
avons dii nous concentrer pour ne pas non plus éclater de rire et nous avons commenceé a chanter
cette chanson, la premicre ligne étant : « Déshabillez-moi ! ». Le public était par terre, le
professeur pleurait des larmes.

Au fur et a mesure que je continuais a chanter cette chanson, la réaction du public allait en
s’accentuant et je sentais ma présence se dilater et englober tout ce public. J’étais juste 1a,
simplement, je ne « faisais » rien. Il n’y a pas d’autres mots pour le dire, mais j’étais 1a,
devant eux, avec moi-méme, en communion avec eux et ils riaient de joie. En méme temps,
I’endroit oul je me trouvais était une ile de solitude. Je me battais avec mon violoncelle, je
me battais avec la chanson, je me battais avec moi-méme juste pour rester concentrée et
trouver les notes justes. Cependant, le son de ma voix sortait au plus profond de moi. Ma
Voix sortait sans se cacher, sans artifice, avec toute sa fragilité et avec la force d’une source
dont il était impossible de prévoir si elle allait se tarir & la prochaine syllabe. Plus cela
durait, plus apparaissait cette sensation que ce n’était pas moi qui chantait cette chanson,
que ce n’était pas moi qui jouait ce violoncelle, que ce n’était pas moi qui regardait ce
public. C’était le clown qui chantait et qui s’est échappé de moi. Je n’aurais pas 0sé¢ me
I’approprier, car cela 1’aurait étouffé. J’étais présente avec lui en le laissant chanter son
humanité, avec toute sa maladresse. Il était généreux et léger avec son public. Il était
profondément tragique et fragile. C’était une expérience transformatrice, le point de départ
pour les créations que j’allais entamer avec ma compagnie que j’ai créée tout juste apres
cet événement.”’

En analysant cet événement transformateur, nous pouvons voir qu’il contient différents
¢léments que Chrétien reléve dans son paradigme du nouveau-né. Il y évoquait les
caractéristiques pour cette condition humaine qui nous définissent des le départ et qui « sont
I’indigence, la nudité, la détresse. » > Ce sont les trois mots-clés qui définissent cette
expérience d’apparition de clown qui s’est montré avec force dans les traits tel que Chrétien les
nomme pour ’humaine fragilité a la naissance. Il est a noter que ces traits se sont manifestés

dans toute la présence scénique. La fagon de I’habiter, la fragilité extréme s’est manifestée dans

21 Jeannine Gretler, Journal de travail, Bruxelles, juillet 2022
232 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p29
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une sensation comme si le sol méme de la scéne était fait de glace et qu’il pouvait se briser d’un
moment a ’autre. Il y avait beaucoup d’¢léments qui jouaient. Mais la voix a aidé a vivre cette
fragilité de maniere cathartique.

De la fragilité qui est la nbtre et de son sens, la voix humaine forme la plus haute
manifestation, et la plus nue, et ¢’est par elle que ce cheminement s’achévera. Elle est, dans
sa résonance, pur transit et pur mouvement, et méme si 1I’on peut tenir une note ou allonger
une syllabe, sa loi est de faire se succéder une articulation a une autre, et de s’effacer a
mesure sans laisser de trace, sinon dans la mémoire de I’auditeur. (...) il y a une possibilité
permanente pour notre voix de se briser ou de s’altérer, de I’enrouement a la fatigue, de la
honte a la gratitude, du trac au saisissement. La voix fait entendre les émotions mémes que
nous voudrions cacher, et une voix inaltérable et toujours siire de soi nous indispose par ce
qu’elle a d’oratoire ou de mécanique.***

Ce qui est arrivé le temps de cette chanson, c’est que tout ce mélange d’émotions qui €tait
la en préparant cette chanson et en montant sur sceéne, s’est cristallisé dans ce moment vécu
avec le public. Force est de constater que cette expérience a été transformatrice et durable. Nous
en sommes sorties mises a nus, comme si tout ce qui pouvait s’attacher a notre identité
personnelle avait disparu pour arriver a quelque chose de pur et fragile. La chanson a pu, depuis
lors, étre chantée de nombreuses fois avec toujours le méme effet, aupres de divers publics.

Nous y revenons de temps en temps, comme a une source : méme vingt ans plus tard, a

234 235

I’occasion de I’hommage a Jo Dekmine=* elle*-> a hypnotisé les 650 spectateurs du public que

la présence de notre clown a touchés jusqu’au dernier rang de la salle. C’est I’essence du clown
qui s’est cristallisée dans cette chanson. Depuis, nous amenons cette présence dans nos
spectacles : dans les habits du clown ou du comédien avec notre Compagnie Orange Sanguine.

Cette recherche de son propre clown réside dans la liberté de pouvoir étre soi-méme et d’en
faire rire les autres, d'accepter sa vérité. Un enfant est en nous qui a grandi et que la société
ne permet pas de montrer ; la scéne est 1a qui le permettra mieux que dans la vie. Cette
démarche est purement pédagogique et cette expérience sert le comédien au-dela méme de
la représentation clownesque. Il ne suffit pas pour un clown de théatre de se montrer au
public en ratant ce que 1'on tache de réussir et de porter un costume typique et un nez rouge.
Le clown professionnel doit savoir faire ce qu'il rate avec talent et travail. Les clowns de
théatre eux se fondent davantage sur le talent du comédien que sur celui de I'acrobate ; sans
nez rouge, ils animent un monde souvent absurde et tragique. En compagnies, ils montent
de courtes piéces prenant leurs personnages en eux-mémes, se caricaturant.”>

233 Ibid., p254

234 Directeur et fondateur du théatre 140, Bruxelles, *1931-+2017, directeur pendant 50 ans

235 Jeannine Gretler, Deshabillez-moi, La Baraque a Jo, 2017, https://vimeo.com/263579769, consulté le 15 aofit
2022

236 Jacques Lecoq, Le thédtre du geste, mimes et acteurs (sous la direction de), Paris, Editions Bordas, 1987,
pl17
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La création de la Compagnie Orange Sanguine

Jeannine Gretler, Yann-Gaél Monfort,
L embarquement, 1999, photo : AML
Alice Piemme

Forte de cette expérience et depuis toujours animés par le réve de devenir clown, nous
avons fondé la compagnie Orange Sanguine en 1998. Elle allait devenir le récipient pour
exprimer notre créativité jusqu’a aujourd’hui. Nous avons toujours mis en avant cette envie de
faire de I’art clownesque. Trouver notre place dans les institutions reste toujours fragile et nous
nous demandons a chaque nouvelle création ou nous adresser pour demander des subventions.
Dans le domaine du théatre ? Dans le domaine du cirque ? Le clown, comme nous avons pu le
voir a plusieurs reprises, est un art entre ces deux domaines, et la question reste sans réponse.
Relégué au théatre pour enfants a partir de 12 ans parfois, nous y avons trouvé une fausse place
avec notre compagnie. Le spectacle Love y a été notamment censuré, pas pour sa qualité
artistique, mais en sa qualité de spectacle tout public et pas assez spécifiquement destiné aux
adolescents.

EXTRAIT 1

Moi, j’ai commencé trés tot dans les histoires de ceceur.

J’avais trois ans. Mon tout premier s’appelait Micha Nussbaum. Nussbaum ¢a veut dire
Noisetier. Michel Noisetier, il avait un joli sourire, ses yeux et ses cheveux étaient bruns
...noisette ! Il habitait dans I'appartement juste au-dessus du ndtre. Son appartement était
exactement comme le ndtre, juste un étage plus haut. Je me souviens exactement de sa
chambre et plus du tout de la mienne. Il avait des cochons d'Inde dans une cage, dans le
couloir. Chez moi on avait la méme cage au méme endroit dans le couloir et les mémes
cochons d’Inde. On se connaissait depuis notre naissance. On avait la méme cicatrice sur
le menton. J'étais 1a quand il est tombé en sautant dans ’escalier devant la maison. C'est
ma mére qui I’avait conduit chez le médecin. Il était 1a quand je suis tombée sur ma téte en
faisant la ‘glocke’ ; le cochon pendu. C'est son pére qui m'a conduite chez le médecin. On
pensait qu’on était 1ié a la vie a la mort avec nos cochons d’Inde et nos cicatrices.
Pourtant ils nous ont « divorcé », a cinq ans.

On a déménagé dans un autre quartier, je ne suis retourné qu'une seule fois chez lui. Chez
nous les cochons d'Inde étaient morts. Chez lui ils étaient toujours vivants. J'étais devenu
tellement allergique aux cochons d'Inde que j’avais les yeux tout gonflés et je voyais a
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peine le chemin pour rentrer chez moi, je ne savais pas si je pleurais a cause de I’allergie
ou a cause de notre séparation.

Un an plus tard, je I’ai revu a la télé, dans une publicité pour le dentifrice Colgate, il souriait
et montrait ses belles dents blanches ...C'est la derniére fois que je 1'ai vu. Maintenant je
suis aussi allergique aux chats et aux chevaux.*’

Notre démarche dans nos créations consiste depuis le début de partir d’un théme qui nous
préoccupe et puis de s’entourer d’une équipe de création. Comme chez Nikolaus, c’est selon
les rencontres artistiques que le spectacle se développe, chaque fois d’une autre fagon, mais
toujours sur une base clownesque. Le clown est soit clairement affiché ou présent en filigranes.
Notre volonté sur sceéne est depuis toujours de nourrir autant le comique que le tragique. Faire
tout simplement des blagues sans toucher aux profondeurs existentielles n’a jamais été notre
but. Un clown par sa spécificité ne peut d’ailleurs pas faire de blagues. Dans ses bétises se
trouvent toujours une poésie et une profondeur, méme si en apparence tout parait simple. Le
clown, pour nous, est un gage pour toucher a cette profondeur humaine. Brecht le disait déja a
propos de Karl Valentin, un clown de théatre sans nez rouge :

Quand, dans n’importe quelle brasserie bruyante, Karl Valentin s'avancait, mortellement
sérieux, au milieu des bruits douteux des pots a biére, des chanteuses et des pieds de
chaises, on avait aussitot le vif sentiment que cet homme ne raconterait pas de blagues. Il
est lui-méme une blague. Cet homme est une blague sanglante des plus complexes. Il a un
comique trés sec du dedans qui vous permet de boire et de fumer tandis que vous étes
constamment secoué d'un rire de 1'ame qui n'a rien de particuliérement bienveillant (...) On
nous démontre ici l'insuffisance de toute chose, y compris de nous-mémes.***

Quand Brecht parle de « l'insuffisance de toute chose, y compris de nous-mémes »2*° il
nous parle de notre fragilité. Cette fragilité€ nous ne pouvons pas toujours 1’exprimer avec des
mots, le clown par sa présence trés physique 1’incarne a merveille dans toute sa maladresse et
par le fait qu’il est toujours dépassé par les évenements.

Le clown existe seulement dans 1’ici et maintenant, la motivation principale de sa présence
absolue est de partager un moment face a I’énigme de notre vie. Nous avons créé de nombreux
spectacles. Seule en scéne, a deux a trois, jamais plus, pas par manque de volonté, mais par
manque de moyens. Des spectacles sans paroles d’abord, puis d’autres. Nous avons mené
plusieurs créations collectives, allant de L’embarquement, trois clowns qui racontent le
naufrage du Titanic en cinéma muet, en passant par Fleurir qui met en scene le déraillement de
la relation de deux sceurs qui se battent contre leur situation étouffante, et par Les étoiles

protegent aussi les lapins ou nous incarnions un lapin en peluche qui hurle son besoin d’exister

237 Extrait du texte du spectacle Love, création a Bruxelles, théatre de la Montagne magique, 2012

238 Brecht cité par Catherine Naugrette, L ’Esthetique thédtrale, Malakoff , Armand Colin, 2010, p291
29 Ihid, p291
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méme quand on le jette a la poubelle. Nous avons aussi incarné un clown préhistorique a la
découverte de tout dans le spectacle avanti ! . Ce dernier personnage était tellement possessif

qu’il terminait dans la solitude tout en gardant une folle énergie de vivre.

Jeannine Gretler, Patricia Gomis et
Gérard Corbion, avanti!, 2005, photo :
AML Alice Piemme

Malgré son sale caractere le clown d’avanti ! touchait le public. Il n’était pas rare que les
gens nous disent qu’ils ont versé des larmes pendant nos différents spectacles. Il n’¢était pas rare
non plus que les gens aient envie de nous serrer dans les bras apres le spectacle. Pas étonnant,
car le clown joue avec tous les sentiments, du rire aux larmes, de la joie a la détresse. Il joue a
la montagne russe avec les émotions et sa force est de toujours se relever. Avec nos spectacles
nous avons été remarqués pour « notre performance, notre univers et notre générosité »*4°, notre
« fin travail sur le clown féminin »?*! pour la « Burlesque odyssée d’une espéce si humaine »*42.
Les tournées nous ont menés a travers 1’Europe et I’ Afrique et nous avons donné en tout pres

de 1000 représentations.

240 Rencontres de théatre Jeune public HUY 2009
241 Ibid., 2001
242 Ipid., 2005
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Partager sa solitude avec le public

Jeannine Gretler, Love, 2012, photo: Lara
Herbinia, Cie Orange Sanguine

Dans les spectacles seuls en sceéne, le rapport au public est particulier.

Laouil yadu«Je», un appel au « Tu » et une demande d’amour sont lancés. La ouily a
du « Je », il y a aussi du mot d’esprit, de I’humour, du Witz comme ’appelait Freud, des
rencontres imprévisibles qui nécessairement échappent a toute maitrise, aussi bien venant
de I’ Autre que venant du pouvoir, ou encore de soi-méme.***

Dans chaque spectacle nous avons décliné notre Witz d’une autre fagon. Pour nous, sans
humour, il n’y a pas d’espace, pas de distance possible et nous avons envie de faire respirer le
public pour se joindre a cette utopie de rendre le monde meilleur en laissant place a I’invisible.
Quand Leguil parle d’espace et de faire de la politique en laissant de I’espace du « Je », nous la
rejoignons. Pour cela nous soulignons ici une partie de la citation plus haut :

Ce «Je» que nous cherchons a faire valoir suppose la possibilité de se détacher des
identités sociales ou politiques, non pas pour leur dénier toute valeur, mais pour aborder
son existence a partir de ce qui est plutot hors du commun qu’a partir de ce qui est commun,
de maniére a faire la politique autrement.***

Ce clown seul devant le public ouvre justement cet espace politique par sa propre fragilité.

Love - un spectacle tout public a partir de 12 ans

Notons, parmi les seuls en scéne, le spectacle Love?*’

qui commengait par la chanson
« Déshabillez-moi ». Dans ce seule en scéne, le clown est dépassé par les chansons d’amour

et commence a s’embourber dans le récit de sa vie amoureuse et celle de ces ancétres qui sont

243 Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018, p52
24 Ipid., p129-130
245 Spectacle de la Compagnie Orange Sanguine, création, 2013
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un désastre. Le spectateur se sent un peu moins seul dans ces tourments de coeur brisé.
Justement ici la brisure a lieu au ceeur et le clown essaye de s’en sortir avec ses instruments de
musiques et ses acrobaties pour finir comme 1’incarnation mondiale du ratage en amour. Etre
seul devant le public demande beaucoup d’audace. Le clown a la base, ¢’est celui qui rate et
s’expose en plein jour, ce qui est trés confrontant. Ne jamais s’identifier avec ce personnage
reste la clé de 1’équilibre.

Avec une fragilité exquise, une présence sur le fil, Jeannine Gretler compose un solo d'une
franchise touchante. La comédienne et chanteuse ne met aucun masque : elle débarque avec
elle-méme, quelques guitares, un violoncelle et un enregistreur-bidouilleur pour chanter
des chansons d'amour et nous raconter les histoires de coeur de sa famille, les siennes
comprises. Avec une craquante autodérision, la comédienne chante des chansons en
dialecte suisse-allemand, se moque de son propre accent, passe de Brassens aux Eagles, de
la danse orientale, a la danse contemporaine, du magicien d'Oz au Rolling Stones. Elle nous
raconte la gare du Midi qui sent le pipi et Zurich qui pue le propre, les trois maris de sa
meére, les frasques sexuelles de son grand-pére nonagénaire. Mais surtout, surtout, elle ne
se prend pas au séricux dans un cabaret bricolé avec une irrésistible spontanéité. Les ames
grincheuses diront que ce spectacle n'a rien a faire devant un jeune public. On leur
rétorquera que, ok, ils n'ont aucune portée moralisatrice, ok, ils ne refont pas le monde en
questionnant I'homosexualité ou le réchauffement climatique, mais ils donnent envie
d'aimer, de batifoler, de prendre le temps de vivre. C'est important aussi, non 724

Ce petit article de presse a été publi¢ au journal Le soir lors des rencontres de théatre jeune
public de Huy. Les journalistes doivent faire un compte rendu de nombreux spectacles et ne
peuvent pas aller en profondeur dans 1’analyse des spectacles. Néanmoins prenons cet article
comme base pour en dire un peu plus sur Love. Ce spectacle a dérouté beaucoup de monde.
Pour en expliquer la dramaturgie, il faut commencer au début quand le personnage entre en
scéne. Ce personnage nous 1’appelions d’ailleurs avec le metteur en scéne the personnage, car
il n’avait pas de nom. C’est déja évoquant, car ce n’était pas un personnage avec une
psychologie comme un personnage de théatre et aussi « the » en anglais est un déterminant
neutre ne définissant pas le sexe. C’était juste the personnage, I’innocence-méme. C’était un
clown, mais sans nez rouge. Il entrait en scéne en traversant le rideau scintillant avec sa guitare
car il avait préparé des chansons d’amour a chanter en public. Un grand tapis rouge et rond qui
rappelle le cirque était son lieu de jeu. Il venait chanter des chansons d’amour car il aimait bien
les chansons d’amour, il aimait bien étre amoureux. L’exploit ici était principalement de
maitriser tous les instruments de musique, la loop station et les micros a chef... Pour une petite
production sans subventions (le spectacle était déja censuré dans sa production car ‘tomber
amoureux’ était considéré comme inadapté pour les enfants.) Etre musicienne et comédienne

en méme temps est un vrai exploit et demande beaucoup de travail de répétitions. Ici la musique

246 Catherine Makereel, Le soir, aofit 2013
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¢tait la base technique du spectacle. Puis comme the personnage était toujours en contact direct
avec le public, il commengait a raconter sa vie sans limites, sans fronti¢res. Il n’avait pas de
filtre, pas de pudeur.

EXTRAIT 2

A 58 ans, ma meére est tombée amoureuse, ¢’est la premicre fois de ma vie que je la vois
heureuse ! Elle rigole comme une petite fille quand son amoureux la chatouille. Ca énerve
beaucoup ma sceur, elle trouve ¢a ridicule, moi j’aime bien voir rire ma mére.

11 s’appelle Noldi, ils se marient, c’est le troisiéme mari suisse de ma mere. Il est retraité,
et il n’a pas de probléme de cceur, il veut voyager.

Ils partent en vacances aux iles canaries. Il aime le soleil, la mer, les animaux et surtout il
aime ma mere. Pour elle, ¢’est ¢a le plus important.

Quand ils rentrent, il lui propose de quitter la Suisse et de s’installer ou elle veut, n’importe
ou, pourvu qu’il y ait la mer et le soleil, ma mére choisit la Floride aux Etats-Unis ou elle
est née. Ils achétent une maison avec un palmier dans le jardin. Il y a des alligators dans
I’étang juste a coté de leur maison, ils doivent s’en débarrasser quand ils deviennent trop
gros, il y a des petits pumas dans les buissons le long du parc. Noldi nourrit les renards et
les écureuils lui mangent dans la main. C’est le paradis.

A la fin de leur premier été en Floride I’ouragan Katrina passe sur leur maison. Il n’y a pas
de cave, ils s’enferment pendant deux heures dans un placard protégé par des matelas, ils
ont une petite radio et des bouteilles d’eau. IIs sont terrorisés. Pourtant, la chance est avec
eux, leur maison est intacte !

Ils se remettent tout doucement de ce choc. Une semaine plus tard Noldi se met a tousser
beaucoup. C’est un grand fumeur et il n’aime pas les médecins. Quand enfin ma mére
parvient a le trainer a 1’hopital, c’est trop tard : cancer du poumon. Il ne veut pas de
traitements. Ils disent a tout le monde que ¢’est une bronchite, que ¢a va passer. Apreés trois
interminables semaines Noldi meurt sur le divan, pendant que ma mére est sortie acheter
du champagne pour féter le jour anniversaire de leur rencontre. Son bonheur a duré
exactement un an. Jour pour jour.**’

Quand dans I’article nous pouvons lire par exemple : « On leur rétorquera que, ok, ils n'ont
aucune portée moralisatrice, ok, ils ne refont pas le monde en questionnant I'homosexualité ou
le réchauffement climatique, » on pourrait penser qu’il n’y a pas de grand théme qui est abordé¢,
ce qui est faux. Le personnage raconte tellement d’histoires, des drdles, des cocasses, des
touchantes et derriere chaque histoire il y a des tabous bien ancrés qui se cachent. Le récit de
the personnage tombé amoureux d’un danseur devenue danseuse serait aujourd’hui trés
valoris¢, mais en 2013, il pouvait faire rire sans €tre saisi dans toute sa profondeur. Le récit du
moine qui quitte le monastere pour the personnage car il se rend compte qu’il ’aime plus que
dieu, est une histoire qui a pu déranger et a été reléguée aux histoires stirement inventées. Le
récit du grand-pere qui, a 90 ans, tombe amoureux d’une ‘jeunettee’ de 70 ans a pu, au mieux,
étre accueilli comme une blague. « (...) d'une franchise touchante (...) » et nous ne comprenons

pas bien si la journaliste parle du jeu ou si elle pense que ce sont ‘des histoires vraies’.

247 Extrait du texte du spectacle Love, création a Bruxelles, théatre de la Montagne magique, 2012
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EXTRAIT 3

Il y a des jours entiers ou mon grand-pére ne parle pas. Il a le regard vide. Je lui téléphone
et je parle toute seule. Je ne sais pas quoi dire. « How are you ? » Non, ce n’est pas la bonne
question. « Qu’est-ce que tu as mangé aujourd’hui ? » Je ne pose plus de questions et je
parle. Je dis qu’il fait froid, un autre jour je dis qu’il pleut, que les riviéres débordent, qu’il
fait chaud, méme si c’est en décembre...

La météo depuis toujours c’est le sujet préféré de mon grand-pére. Il a méme une petite
radio qui est branché sur « Weather-Channel » 24h sur 24H.

Quand il entend le nom de Pat, son visage s’illumine, méme quand il pleut !

Quand elle passe, elle Iui chuchote des histoires a 1’oreille et tout le monde sort
discrétement de la chambre. Personne ne sait vraiment ce qu’ils font, ni ce qu’ils se disent.
Ils écoutent des chansons d’amour et ils chantent.

Elle est son soleil, sa pluie, sa neige, ses quatre saisons. Son corps est presque mort, mais
il a envie de vivre. Il est amoureux.

Je ne sais pas ce que ma grand-mére en penserait.”*®

Le texte du spectacle avait été écrit par nous-méme. Il n’était marqué nulle part qu’il

s’agissait d’‘histoires vraies’. Comme tout auteur, nous nous inspirions des observations de la

vie pour €crire. Ici le texte était en amont du travail de plateau, the personnage et tout le rapport

public a émergé en travaillant. Bien sir le texte a bougé. 11 a été utilis¢é comme « texte-

matériau ». Ici le mot romantique a tout son sens, car the personnage se plonge de plus en plus

dans ses émotions et remplit 1’espace en conséquence. Il revit chaque histoire qu’il raconte.

Chaque histoire se solde sur un échec. Tout est construit pour aboutir a une chute. Cependant

the personnage se reléve chaque fois avec plus de force, le spectacle se finissant en musique

rock et en danse.

EXTRAIT 4

Ma grand-mére était protestante, quand elle était jeune, elle a rencontré un gargon, il lui
plaisait beaucoup, mais il était catholique impossible de tomber amoureuse de lui ! Pour
elle c’était aussi simple que ¢a. D’ailleurs, elle ne tombait pas facilement, ma grand-meére.
Son pére, mon arriére-grand-pére, était tailleur de pierre, elle avait I’habitude de 1’aider a
poser de grosses pierres lourdes sur les tombes, il lui avait appris a ne pas tomber au fond
du trou. Elle avait bien retenu la legon, elle savait comment ne pas tomber. Mon arri€re-
grand-peére lui était un tombeur de filles. Mais ¢a, je ne ’ai appris que beaucoup plus
tard quand ma grand-mére est morte ! On a découvert qu’elle avait un demi-frére juste
quelques mois plus jeune qu’elle, le fils caché du tailleur de pierre.**’

248 Extrait du texte du spectacle Love, création a Bruxelles, théatre de la Montagne magique, 2012
24 Ibid.
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A gauche, Jeannine
Gretler, Love,, photo:
Gilles Destexhe,
Province de Liege,
2013

A droite, Jeannine
Gretler, Love, photo:
Lara Herbinia, Cie
Orange Sanguine, 2012

La dramaturgie est tissée de chansons que the personnage interrompt pour raconter des
histoires. Puis il reprend la musique, mais a un moment donné le spectacle s’envole. The
personnage ne reste plus coincé derriere sa guitare. Il ne reste plus simple conteur, mais
replonge dans les histoires corps et ame et quand il le faut, the personnage souligne 1’émotion
avec la musique qui est de plus en plus construite avec une bande sonore qui agrémente la
musique jouée en live. Si on parle d’« un cabaret bricolé avec une irrésistible spontanéité », il
faut rectifier que ce spectacle n’est pas du tout un tour de chant, le développement est pensé et
chaque mot est écrit. Les mouvements dans 1’espace qui représentent les émotions deviennent
de plus en plus extrémes et sont chorégraphiés. Ce spectacle est comme un road-movie ou the
personnage avec un optimisme infaillible raconte les pires douleurs, de la brisure du cceur en
passant par I’amour hypocrite jusqu’a la mort. L acrobatie et la danse font partie de 1’écriture
comme les mots, la voix et la musique. Il s’agissait d’un spectacle « sur le fil », comme
I’€écrivait la journaliste, car le public était prude comme il peut 1’étre aux rencontres de théatre
jeune public. Malgré I’accueil trés chaleureux, le spectacle a eu aussi des retours de personnes

choquées, car il parle de nombreux tabous.
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Retour a la rue

Jeannine Gretler, Jean-Francgois Piazza
et Nathalie de Pierpont, Le four a bois,
la caravane passe!,Bruxelles, photo:
Bruno Achen, Cie Orange Sanguine,
2022

Aujourd’hui nous revenons a nos bases, au théatre de rue, 1a ou nous avons commencé nos
expériences théatrales. Dans le spectacle Le four a bois, la caravane passe ! nous jouons un

250 au féminin. Nous nous amusons a étre 13, sur scéne, a

personnage qui a tout de 1’Auguste
essayer de tout bien faire. Mais évidemment nous ratons tout, nous tombons etc. Ce clown passe
par toutes les émotions fortes, il peut tomber de la plus grande joie a la plus grande détresse et
rebondir sans qu’on le voie. Les émotions voyagent en lui a toute allure et il passe d’un extréme
a l’autre sans retenue. Il tombe et il chute dans ce spectacle trés physique. Savoir chuter et
aussitot se relever véhicule un message d’espoir. Nous communiquons avec €nergie cette

enfance joyeuse et pleine de ressources malgré les obstacles. Malgré les chutes, malgré les

blessures et les brisures, la vie continue. C’est un message qui console !

La fragilité dans notre pratique

Nous avons pu voir a travers notre pratique que 1’éphémeére est I’'un des aspects essentiels
de la fragilité. Il est a nos yeux constitutif du clown. C’est bien ceci qui nous intéresse. Nous
exprimons notre maniere d’étre au monde par le clown, car ce médium concentre la présence
dans I’instant et le contact direct avec le public. Sans le public, le clown n’existe pas et
s’évapore. Nous sommes de passage dans ce monde, le moment que nous y passons est court.
Chrétien nous a proposé de renverser I’ancienne opposition qui disait que quelque chose qui est

éphémere serait forcément futile. Donc le contraire serait, de justement faire vivre dans toute

250 Voir chapitre ‘La naissance de 1’ Auguste’ de ce mémoire
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sa fragilité chaque instant, car, telle une bulle de savon, nous sommes la un moment, et 1’autre
nous sommes déja morts. Dans tous les arts de la scene, c’est dans 1I’ici et maintenant que le
spectacle a lieu. Chez le clown cette sensation est encore plus intense. Ce moment éphémere
en devient d’autant plus beau quand il réussit, et d’autant plus vide quand il échoue. Le clown
incarne la fragilit¢ de I’humain au plus pur. Comme nous I’avons indiqué au début de ce
chapitre, c’est vraiment le paradigme du nouveau-né qui apparait main dans la main avec
I’éphémére. A partir « De vagissements lugubres il emplit I’espace »%3!, le clown console
I’humain et lui donne un espace ou exister dans toute sa fragilit¢ humaine. C’est avec une
grande reconnaissance que nous concluons ce chapitre sur cette trés belle page de Jean Rousset :

Qu’il le sache ou qu’il I’ignore, qu’il soit Mallarmé ou Racine, Supervielle ou Flaubert,
tout artiste porte en lui un secret que la création a pour but de lui révéler. Pourquoi créerait-
il, s’il n’avait ce secret a mettre au jour ? Si tout était déja dans I’idée préexistant a 1I’ceuvre,
quel besoin aurait-il de 1’ceuvre pour en savoir davantage ? Mais comment le saurait-il
avant d’avoir donné a son secret forme et organisation ?*>2

231 yoir Chapitre ‘Le nouveau-né’ de ce mémoire

252 Jean Rousset, forme et signification, José Corti, 1962, pIX
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Conclusion

Souvent quand le clown est évoqué il est enfermé dans des clichés. Du « c’est juste pour
rire et léger sans profondeur » en passant par « c’est mignon et sensible » jusqu’a la
coulrophobie. Les réactions sont variées. Quand on parle du clown, rares sont ceux qui en
parleront comme d’un phénomene ayant sa place dans les arts de la scéne. Dans le meilleur des
cas on le range dans les arts dits « mineurs ». Nous avons pu voir dans 1’historique du clown et
en en parlant avec les différents artistes que le clown est un liant>>* qui voyage entre le cirque
et le théatre. « L’ame » selon Danny Ronaldo, « Le rire » selon Nikolaus Holz, « L’éphémere »
selon Jeannine Gretler, sont des caractéristiques essentielles qui expriment son unicité. Pour
rendre compte de cette manicre d’habiter la scéne, ou la piste, nous avons travaillé les préjugés
qui pouvaient I’enfermer dans des concepts de vulnérabilité, de victime et de simplet. Si on
avait utilisé la vulnérabilité pour rendre compte de ce qu’est le clown, il n’y aurait pas eu de
dialectique. Pour travailler cet art il nous fallait une dialectique. A travers les éclairages du
philosophe et poete Jean-Louis Chrétien, et plus particulierement via son approche du concept
de la fragilité, nous avons pu trouver un langage approprié pour saisir le clown qui est de nature
insaisissable. « Est fragile ce qui se peut briser**», la brisure pouvant étre inhérente ou
provoquée par 1’extérieur, la fragilité peut aussi concerner des €tres inanimés. Chaque étre,
chaque chose, peut se briser a sa fagon. La fragilité, contrairement a la vulnérabilité, est un
terme ouvrant les champs des possibles et en cela il est profondément optimiste, comme celui
du clown qui est celui qui continuera toujours a se battre.

Pour essayer de cerner la spécificité qui réunirait tous ces différents artistes, le concept de
la fragilité dans toute sa complexité s’est montré le vecteur adapté a notre entreprise, et a permis
de dégager différentes esthétiques par le biais des artistes étudiés, tout en les réunissant dans ce
cadre strict de la fragilité qui correspond a la rigueur du clown-acrobate. Nous avons vu que
chaque artiste décline le concept de la fragilité a sa maniere. Le clown met en scene les fragilités
humaines, ¢’est son terrain de jeu. En chutant, les clowns transfigurent leur fragilité.

Chez Danny Ronaldo nous avons examiné plus spécifiquement le spectacle Sono io ?, un
duo de clown avec son fils Pepijn, fils dans la vie et fils sur la piste. Ils nous parlent de la
fragilité du lien entre les générations. La fragilité se trouve dans I’humain et I’'individu méme.

Il pose la question de la finitude et du sens de la vie. Le fragile du beau se décline dans leurs

253 Dictionnaire Larousse : caractére sociable : avoir du liant. Produit servant a agglomérer des matiéres inertes
254 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p8
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prouesses circassiennes mises au service de leur relation. Le délicat travail avec la matérialité
de la fragilité¢ s’exprime telle une métaphore de notre étre au monde dans une continuité
précaire. Il est intéressant de voir que ce cirque familial, qui aurait pu s’effondrer déja a
plusieurs reprises, continue toujours d’exister, qu’il a su s’adapter en affrontant la fragilité¢ du
genre cirque et des clowns clichés en les transformant.

Ca m’a toujours fait mal qu’il n’y ait pas de lien entre le cirque traditionnel et le cirque
moderne.”*

Chez Nikolaus Holz, c’est le paradigme des ruines qui est décliné dans toutes ses créations.
L’effondrement de sens dont la désarticulation des décors, la chute des corps et des
constructions, en sont I’expression. Telle un Sisyphe qui porte son rocher, sa balle rouge est
son seul point de repére et risque de tomber a n’importe quel moment. Il ne nous reste que le
rire ; tant qu’il y a le rire, I’humain est 1a. Il y a cette dialectique entre 1’exploit et la chute qui
joue éternellement avec le fragile de chaque instant. Répéter des exploits fait allusion au non-
sens de la vie et cette joie de s’y appliquer serait un acte politique. Avec son univers il crée une

poétique du corps accidentel.

Passer beaucoup de temps et dépenser beaucoup d’énergie pour faire un geste qui ne sert a
rien, dans une société dans laquelle le but est, d’étre efficace et utile, éviter le danger et
cotiser pour la retraite, un tel geste ¢’est louche, un tel geste ¢’est subversif, un tel geste est
dangereux !>

Dans notre pratique nous avons vu comment le jeu du clown met la personne qui le joue a
nu. C’est un jeu dialectique qui joue de ses brisures et la réaction du public, le fait de montrer
la faille, qui rend le clown plus fort devant le public. A I’aide du paradigme du nouveau-né
nous mettons a nu la fragilité de I’enfance d’ou le clown puise son extréme joie de vivre et
I’intensité de ses émotions. Le moment qu’il passe avec le public évoque I’éphémere de I’ instant
et le fil de la vie qui peut se briser d’un instant a I’autre. Tel le nouveau-né qui hurle en arrivant
sur terre, notre clown nous désole pour mieux nous consoler dans des esthétiques multiples
alliant musique, acrobatie et récit imaginaire ou autobiographique.

A travers cette recherche nous avons découvert un art protéiforme qu’il serait dommage
d’enfermer dans un caractére, style ou registre. Nous avons fait le constat que 1’art du clown a
clairement sa place parmi les nombreuses formes des arts du spectacle. Chaque artiste nous
offrant sa vision de comment il habite ce monde et nous I’exprime par tous les niveaux sur la

scene : I’esthétique, la scénographie, la dramaturgie, la musique... . Nous pouvons constater

235 Danny Ronaldo dans I’interview Frans Brood, URL: https://vimeo.com/491613901/09d90160ac, consulté le
22 juillet 2022
256 Nikolaus Holz, « Chalons mon amour », Frictions 30 et 31, Trimestriel, 2017
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que le clown est un art riche et a travers sa maniere unique, il met en scéne les fragilités
humaines et en fait son terrain de jeu. Les chutes deviennent métaphoriques, aussitot chuté,
aussitot cassé un mouvement continue, sous quelque forme qu’il soit. Tout en nous amusant et
en nous offrant un plaisir visuel, émotionnel et sonore, il nous parle de notre étre au monde. Il
nous ramene au présent, de par sa présence si particuliere d’étre sur scéne et de par ses exploits
qui ne peuvent pas nous laisser indifférent et nous happent. Le clown fait le lien direct avec le
public sans prétention. En regardant dans ses yeux, nous pouvons apercevoir les profondeurs
de la condition humaine. Le rire c¢’est son alli¢, I’éphémere sa réalité, et les chutes son moyen.
Il lie tous les arts de la sceéne, ce n’est pas un art a part entiere, car son besoin d’étre 1ié¢ est
tellement fort, qu’il n’aimerait pas se mettre dans un espace défini. Son souhait est de retisser
un lien entre les humains qui est en train de s’effriter. C’est un art polymorphe qui emprunte
aux autres arts de la scene des €léments et les transforme en les associant. Ce liant qui est le
clown alors fait de tous ces autres ¢léments quelque chose de beau. Se mettre devant une ceuvre
de clown, c’est méditer notre condition humaine. Nous avons vu que sa fonction peut étre

profondément politique en libérant I’humain de ses identités qui pourraient étre trop étouffantes.

114



Bibliographie

Articles consultés

Laurent Ancion, CIRQ en capitale, Bruxelles, Trimestriel, N°17 Oct / Déc 2018
Julie Bordenave, 2012, Nikolaus, [’art de la catastrophe, Stradda

Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018
Naly Gérard, Clown philosophe, magazine Mouvement, 2013

Nikolaus Holz, « Chalons mon amour », Frictions 30 et 31, Trimestriel, 2017
Denis Lavant, « Mister Tambourine Man » Frictions 34, Trimestriel, 2021
Catherine Makereel, Le soir, aott 2013

Camille Riquier, « Le patient questionnement de Jean-Louis Chrétien », Critique,

2013/3 (n° 790)

Emissions radio

France Culture, Il y a le clown : c'est le blanc. Et I'Auguste : c'est [’autre 2020
France Culture, Les Chemins de la Philosophie, Fragilité de Jean-Louis Chrétien,

2017

Ingmar Bergman, En presence d’un clown, 1997
Ingmar Bergman, La nuit des forains, 1953
Marcel Carné, Les enfants du paradis, 1945
Charlie Chaplin, Limelight,1952

Charlie Chaplin, The great dictator, 1940

Peter Chelsom, Funny Bones, 1995

Films et Slapstick (essais et analyses)

Ingmar Bergman, Laterna magica, Traduit par C.G.Bjurstom et L.Albertini, Paris,
Editions Gallimard, 1987

Paul Duncan, The Charlie Chaplin Archives, Koln, Taschen, 2021

Rafaélle Jolivet Pignon, La représentation rhapsodique, Montpelier, Editions

L’Entretemps, 2015

115



Buster Keaton, Charles Samuels, My Wonderful World of Slapstick, Da Capo Press,
1982

Macha Makeieft, Poétique du Désastre, Arles, Actes Sud, 2001

Philippe-Alain Michaud, L horreur comique, ’esthétique du Slapstick, Paris, Editions
du Centre Pompidou, 2004

Daniel Mendelsohn, Si beau, si fragile, Traduit par Isabelle D.Taudiere, Paris,

Flammarion, 2011

Interviews et textes de travail

Conversation téléphonique avec Nikolaus Holz menée par Jeannine Gretler, mars
2022

Interview avec Nikolaus Holz menée par Jeannine Gretler, Paris, Gare du Nord, 23
juillet 2022 (enregistrement disponible sur

https://drive.google.com/drive/folders/1 TExRY4DvrwgSChrCHc_SODPn9XqJJY7X?

usp=sharing)
Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo menée par Jeannine Gretler, Bonheiden, 11
juin 2022 ( enregistrement disponible sur

https://drive.google.com/drive/folders/1 TFxRY4DvrwgSChrCHc_SODPn9XqJJY7X?

usp=sharing)
Conversation téléphonique avec Nikolaus Holz menée par Jeannine Gretler, mars

2022

Jeannine Gretler, Journal de travail, Bruxelles, juillet 2022

Littérature (essai)

Jean Rousset, Forme et signification, José Corti, 1962,

Philosophie et Psychologie

Giorgio Agamben, Qu ‘est-ce le contemporain?, Paris, Editions Payot et Rivages, 2000
Jean-Louis Chretien, De la fatigue, Paris, Edition de minuit, 1996

Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p8

Cioran, De [’inconvénient d’étre ne, Paris, Gallimard, 1973

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Les éditions

de Minuit, 1975

116



e George Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les éditions
de Minuit, 1992

e Sigmund Freud, L'Inquiétante Etrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1988

e C(Clotilde Leguil, « Je ». Une traversée des identités, PUF, Paris, 2018

e Marie-José Mondzain, Homo Spectator, Paris, Edition Bayard, 2013

e Thich Nhath Hanh, L ‘art de la paix, JCLattes, 2006

e Serge Tisseron, La Honte, Psychanalyse d'un lien social, Malakoft, Editions Dunod,
2020

e Serge Tisseron, Les secrets de famille, Paris, Humensis, 2019

Romans

e Pascale De Duve, Izo,Bruxelles, Espace Nord, 2016

Sources électroniques

e ARCHAOS
https://www.archaos.fr/fr/la-compagnie, consulté 5 aotit 2022

e [INGMAR BERGMAN

https://www.ingmarbergman.se/en/production/sawdust-and-tinsel, consulté le 15
juillet 2022
e CENTRE DE CULTURA CONTEMPORANIA DE BARCELONA

https://www.cccb.org/en/exhibitions/euide/william-kentridge/232743 consulté le 8
aout 2022
e CHARLIE CHAPLIN

https://www.charliechaplin.com/fr/films/9-Les-Feux-de-la-rampe/articles/31-

Synopsis-des-Feux-de-la-rampe, consulté le 20 juillet 2022

e JEAN-LOUIS CHRETIEN

Emmanuel Housset, https://bayeuxlisicux.catholique.fr/services/centre-detudes-

theologiques-de-caen/329926-mort-philosophe-jean-louis-chretien-philosophie-de-

lhumilite-a-lepreuve-de-parole/, consulté le 15 juillet 2022

Camille Riquier dans liberation.fr/debats/2019/07/01/mort-du-philosophe-et-poete-

jean-louis-chretien _1737280/consulté le 15 juillet 2022

117


Jeannine Gretler



CIRCOMEDIA

https://www.circomedia.com/, consulté le 15 juillet 2022
CIRCUSWEB
https://circusweb.nl/circus-ronaldo-2019/, consulté le 10 aotit 2022

CIRCUS RONALDO

https://www.circusronaldo.be/fr/histoire, consulté le 15 juillet 2022
CIRQUE KNIE

https://www.knie.ch, consulté le 3 aott 2022

CNAC

https://cnac.fr/article/725 Catalogue-en-ligne, consulté le 5 aotit 2022

https://cnac.fr/article/190_Disciplines-de-cirque, consulté le 5 aotit 2022

https://www.cnac.tv/

COMPAGNIE ORANGE SANGUINE

http://www.orange-sanguine.be, consulté le 10 aoat 2022

https://lefouraboislacaravanepasse.be/, consulté le 10 aott 2022

COMPAGNIE PREOCOUPE

Ecrits Nikolaus : https://preocoupe.com/ecrits.html, consulté le 3 aott 2022

http://preocoupe.com/, consulté le 3 aott 2022

captation du spectacle « Tout est bien »:
https://doc.cnac.fr/Record.htm?idlist=1&record=19141764124919699469
ECOLE JACQUES LECOQ

http://www.ecole-jacqueslecog.com/, consulté le 25 juillet 2022
ECOLE LASSAAD

https://www.lassaad.com/, consulté le 30 juillet 2022

ECOLE PHILIPPE GAULIER

https://www.ecolephilippegaulier.com, consulté le 15 juin 2022

An interview with Philippe Gaulier : https://shows.acast.com/an-interview-with-

philippe-gaulier, consulté le 15 juin 2022

On parle aussi d’'un maitre : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-revue-

de-presse/la-revue-de-presse-du-lundi-24-janvier-2022-9904034, consulté le 15 juin
2022
FRANS BROOD PRODUCTIONS

Dossier Sono io ?, https://fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 10

juillet 2022

118



Danny Ronaldo, Interview Frans Brood, https://vimeo.com/491613901/09d90160ac,
consulté le 10 juillet 2022
WILLIAM KENTRIDGE

https://www kentridge.studio/
KNACK FOCUS

https://focus.knack.be/meer/podium/sono-io-van-circus-ronaldo-een-bloedmooi-

portret-van-een-vader-zoonrelatie/, consulté le 30 juillet 2022

LAROUSSE DICTIONNAIRE

https://www.larousse.fr/ consulté le 10 aott 2022

KARELLE PRUGNAUT
https://www.facebook.com/photo.php?tbid=565858757763357 &set=pb.10003017714
2727.-2207520000..&type=3, consulté le 5 aoht 2022

THE RUINS OF DETROIT

photographes : Yves Marchand et Romain Meffre, extrait de

https://phototrend.{r/2012/02/les-ruines-de-detroit-par-yves-marchand-et-romain-

meffre/, consulté le 5 aott 2022

Spectacles

Applaus, Circus Ronaldo, création 2020

Avanti !, Cie Orange Sanguine, Cie de la Casquette, Cie Coté Jardin (Sénégal)
création 2005

Déshabillez-moi, Jeannine Gretler, 2017

DOE DE GROETEN AAN DE GANZEN, hetpaleis & De Nwe Tijd/ Freek Vielen,
création

Fleurir, Cie Orange Sanguine et Cie Préocoupé, création 2000

In petto, Okidok, création 2022

Jongleur, Cie Préocoupé, création 2011

Le four a bois, la caravane passe !,Cie Orange Sanguine, 2018

Love, Cie Orange Sanguine, création 2012

Mister Tambourine Man, La Cie L’envers du décor, création 2021

Sono io?, Circus Ronaldo, création 2021

Tout est bien ! Catastrophe et bouleversement, Cie Préocoupé, création 2012
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Théatre de mouvement, clown et cirque (histoire, essais et analyses)

Norbert Aboudarham, Le burlesque au thédtre nouvelle édition augmentée,
Montpellier Deuxiéme époque, 2018

Rémi David, Le goiit du cirque, Mercure de France, 2019

Jon Davison, Clown, Readings in theatre practice, London, Palgrave Macmillan, 2013
Philippe Gaulier, Le gégéneur, jeux, lumiere, thédtre, Editions Filmiko, 2021
Alison Hodge, Twintieth Century, Actor Training, London, Routledge, 2006

Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France,
octobre 2021,

Jacques Lecoq, Le corps poétique, Arles, Actes Sud, 1997

Jacques Lecoq, Le thédtre du geste, mimes et acteurs (sous la direction de), Paris,
Editions Bordas, 1992

Serge Martin, Le fou, Roi des théatres, Patrick Pezin, suivi de, Voyage en Commedia
dell'Arte, Saint-Jean-de-Védas, Editions L'Entretemps, 2003

Jullia Moa Capez, Les Rois Vagabonds, Paris, Editions Magellan and Cie

Simon Murray, Jacques Lecog, London, Routledge, 2003

Simon Murray and John Keefe, Physical Theatres, A Critical Introduction, London,
Routledge, 2007

Simon Murray and John Keefe, Physical Theatres, A Critical Reader, London,
Routledge, 2007

Théatre en général (essais, histoire et analyses)

George Banu, Les récits d'Horatio, Arles, Editions Actes Sud, 2021

Jean Dasté, Histoire du théatre dessinée, Saint Genouph, Nizet, 1992,

Bernard Dort, Thédtres, Paris, Editions du Seuil, 1986

Gerhard Ebert und Rudolf Penka, Schauspielen Handbuch der Schauspieler-
Ausbildung, Berlin, Henschel Verlag, 1981

Catherine Naugrette, L 'Esthetique thédtrale, Malakoft, Armand Colin, 2010
Patrice Pavis, L'analyse des spectacles, Paris, Editions Armand Colin, 2005

Patrick Pavis, Dictionnaire du thédtre. Malakoff, Armand Colin, 2019,

Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Editions du Seuil, 2012
Jean-Pierre Sarrazac, C.Naugrette, H.Kuntz, M.Losco, D.Lescot, Lexique du drame

moderne et contemporain, Belval, Editions Circé, 2010
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e Alain Viala, Histoire du thédtre, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2005

Théatre (piéces)
e Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1952
o La Farce de maitre Pathelin, Traduction de Jean Dufournet, Paris, Edition
Flammarion, 1986
e Luigi Pirandello, Six personnages en quéte d'auteur, traduit par Michel Arnaud, suivi
de La volupté de I'honneur, Traduit par André Bouissy, Paris, Edition Gallimard, 1977
e William Shakespeare, Hamlet, Traduction de Jean-Michel Déprats, Paris, Editions

Gallimard, 2002
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